
 
 

                                            

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                         

 

 

 

 

PAN PAN - CUL CUL ! 

 

Numéro 1  -  Novembre 2014 

Prix 

Libre 

Les derniers Etats Généraux du flicage ayant abouti à une inédite mais néanmoins sacrée union 

entre juges, éducateurs, policiers, psychiatres et urbanistes; il fut décidé, (à une quasi-unanimité 

et dans une effusion de hurlements enchantés) que dans un souci évident d’efficacité, de gestion 

durable et de bonne économie, une serrure, une caméra et quelques gonzes armés en uniformes 

suffiraient pour s’occuper des marginaux. Les rares récalcitrants du colloque -visiblement dé-

rangés eux aussi- seraient enfermés avec eux, afin de garantir la dose d’humanité nécessaire à 

toute institution sociale. 
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Pan Pan – Cul Cul ! 
  

C’est le nom du machin que vous tenez entre les mains. C’est le numéro 1. Il n’y aura peut-être 

pas de numéro 2. Il y aura peut-être des dizaines et des dizaines de numéros. On s’en fout. Pan 

Pan – Cul Cul ! paraîtra quand nous aurons des choses à dire. Des choses, nous en avons beaucoup 

à dire. Encore faut-il trouver comment les dire. C’est pour ça que nous avons fait exister Pan Pan – 

Cul Cul ! 

 

Mais dire quoi ? A propos de quoi ? Pourquoi ? C’est quoi ce machin, au juste ? 

 

TADAM ! Roulement de tambours ! Hurlements d’une foule en liesse ! et……. BOUM ! 

 

Pan Pan – Cul Cul ! est le projet – qu’il est rabâché ce mot ! – de trois « éduc-spé » comme on 

dit, qui : 

 

1. Ambitionnent profondément de ne pas demeurer trois. Et surtout pas trois « éducs ». On 

aimerait bien, vraiment bien, être rejoints par des gen-te-s, qui, de près ou de loin, se ba-

ladent dans la vaste boite fourre-tout des « travailleur-se-s socia-les-ux » 

2. Ambitionnent (que d’ambitions !) de dire, causer, hurler, beugler, sussurer, rigoler, pleu-

rer, brailler, chanter, chier et conchier, raconter, moquer leur « métier ».  Bref, la question 

c’est, encore une fois (que ne l’a-t-on pas entendue, cette foutue question) : QU’EST-CE 

QU’ON FOUT LA ? 

3. Ambitionnent (décidemment !) que la manière dont on le dit, ce qu’on pense foutre là, 

soit au maximum éloigné de ce que l’on nous demande de faire, à l’école des éducateurs 

et éducatrices tous beaux toutes belles, tous naïfs toutes naïves ; sur le fameux et redouté 

« terrain » ; dans la presse spécialisée qui se pense encore « neutre » ou dans les pavés de 

techniques éducatives des éditions Dunod. 

 

Tout un programme. Celles et ceux n’ont pas encore jeté ce machin dans le caniveau pourront, 

pour en savoir plus, lire le premier texte. C’est un peu l’ « intro », si vous voulez. C’est long et un 

peu chiant, comme une intro. C’est aussi le truc le plus proche de ce que l’on ne veut pas faire. 

Mais fallait bien se coltiner quelques explications avant de commencer. Promis, cela n’arrivera 

plus. 

 

Ah oui, aussi : Nous avons besoin de vous. Pour lire évidemment, mais aussi pour faire vivre ce 

machin, parce que, en vérité, on aimerait bien qu’il y ait un numéro 2. Mais si nous ne sommes pas 

des machines à éduquer, nous ne sommes pas non plus des robots gratte papier. Alors pour toute 

proposition, c’est là : panpanculcul@riseup.net 
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Ceci est un sommaire 

 

 

Ecrivons !       4 

Finalement, travailler sur la représentation des laissés pour compte 

du nationalisme chinois dans les documentaires de Zhao Liang, 

c’était pas si mal…        13 

Zoranite aigue        16 

Des Fissures        20 

Les joyeuses aventures de Superdépressif        23 

La pédagogie de la porte fermée        24 

Le monologue de l’éducateur        29 
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Ecrivons ! 
 

« Etalée partout, la bureaucratie doit être la classe invisible pour la conscience, de sorte que c’est toute la 

vie sociale qui devient démente » 

(Guy Debord, La société du spectacle) 

 

 

Educatrices, éducateurs, écrivons ! Je 

vois d’ici des yeux écarquillés, froncés, 

éberlués : Mais qu’est-ce qu’il dit ? On écrit 

nous, on passe presque notre temps à le 

faire d’ailleurs ! C’est vrai. D’abord en for-

mation, où l’on nous demande de noircir 

des pages entières de dossiers comman-

dés, aux attendus codifiés mais toujours 

flous, sous l’injonction paradoxale de 

« faire original » tout en respectant à la 

lettre les codes, sur le fond et sur la forme. 

Etonner sans froisser personne, voilà une 

règle bien ficelée… et démerdez-vous ! 

Puis c’est sur le « terrain » qu’il faut s’y col-

ler : des PAI aux rapports aux juges, des 

comptes rendus aux « projets », des rap-

ports à l’ASE aux rapports d’incidents, qui 

oserait dire que l’on n’écrit pas ? Ecriture 

protocolaire, à la vas-vite, serions nous des 

scribouillard-e-s, bien conditionné-e-s pour 

s’en aller remplir des grilles sur l’ordi du 

bureau au moindre « incident » au lieu de 

vivre le moment présent ? Le sens, dans 

tout cela, nous le chercherons un jour, mais 

pas maintenant, maintenant on n’a pas le 

temps, un nouveau rapport nous attend.  

 

On a bien conscience, tout de même, 

que l’on n’écrit pas vraiment… Où passent 

ces petits moments du quotidien, ceux qui 

ne rentrent pas dans les cases, qui ne sont 

ni incidents, ni événements, ni faits excep-

tionnels ? 

 Les « petits riens » sont-ils si indignes 

d’être relatés ? Que Machin en colle une à 

Trucmuche, que Trucmuche rentre en re-

tard, que Machine ait appris à manger avec 

sa fourchette au lieu de se goinfrer avec les 

doigts, qu’une-telle insulte un-e profes-

sionnel-le, ou qu’un-tel cache un paquet de 

clopes sous son pieu, cela, on s’empresse 

de l’écrire sur le fichier, le cahier perso, le 

cahier de transmission… Mais c’est impor-

tant me direz-vous ! Bien sûr, mais cela a-t-il 

plus de valeur que quand tout se « passe 

bien », quand on passe un quart d’heure 

ensemble, comme ça, avec la vague im-

pression de ne rien foutre mais aussi qu’il 

« se passe quelque chose » ? Ces moments 

là méritent-ils un odieux « RAS » dans le 

cahier de transmission ? Ne sont-ce pas ces 

moments là, qu’on appellera interstices, 

brouhaha, quotidien, selon son obédience, 

ces moments qui paraissent insignifiants au 

plus grand nombre (et même à nous, par-

fois) qui fondent notre métier ? N’est-ce 

pas là que se jouent, se nouent, s’intriquent 

des relations, du transfert, du don et de la 

dette, quelque chose d’indicible ? Indicible 

parce que l’on sent alors que l’on n’a pas 

les mots pour le dire, ce qui ne signifie pas 

qu’il ne faut pas tenter de les trouver ces 

mots, car c’est là qu’il faut écrire. C’est là 

qu’il faut raconter, dire, relater, conter, 
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comme on le souhaitera, de la manière qui 

nous siéra. Nous sommes trop habitué-e-s à 

des écrits protocolaires, vides de sens car 

codifiés par « ces gens là », ceux et celles 

« d’en haut », des ARS aux sièges de fonda-

tions, des Conseils Généraux aux bureaux 

de Direction, qui ne nous connaissent pas, 

ne connaissent pas les personnes avec qui 

l’on partage notre quotidien, mais qui codi-

fient nos écrits, nos rapports, et par la 

même occasion, nos démarches, nos pra-

tiques, et ce que l’on attend de nous.  

Trop souvent nos « écrits pros » res-

semblent à des listes d’attributs hâtive-

ment associés à l’Autre, celui ou celle avec 

qui l’on travaille, avec qui l’on partage 

quelque chose, cet Autre sur qui on se livre 

à l’observation, pratique qui semble nous 

autoriser à qualifier ce qu’EST cette per-

sonne. Qui sommes nous pour prendre la 

liberté d’écrire que Sabine n’est pas assez 

féminine pour une jeune femme de son 

âge, que Karim manque cruellement de 

maturité, que Paul est quelqu’un de vio-

lent, ou que Sherlie ne sait définitivement 

pas se plier aux règles ? Qui sommes nous 

pour faire un usage si violent de ce verbe 

être ?  

Les Hispanisant-e-s ont l’avantage lin-

guistique de disposer de deux formes de 

verbe être, Ser et Estar, le premier définis-

sant un être durable et ancré, le second un 

être passager, lié aux circonstances. Ne pas 

disposer de cette nuance n’est pas une 

excuse pour se livrer à une écriture pla-

quée, à classer et catégoriser des êtres 

humains dans des cases qui relèvent du 

test de magazine de plage. C’est ce qu’on 

nous demande, direz-vous. Oui, en partie. 

Mais cela n’est pas une raison pour tenter 

de pratiquer une écriture moins protoco-

laire, délivrée des scories de tests psycho-

attrape-nigauds. Peut-être faut-il se mettre 

à la place de cet Autre sur qui l’on écrit si 

souvent. Aimerions nous que quelqu’un, 

que l’on estime un tant soit peu, à qui l’on 

voudrait tout de même pouvoir faire con-

fiance, au moins parce qu’il répète à lon-

gueur de journée qu’il est là pour ça, aime-

rions nous savoir que cette personne passe 

son temps à écrire des rapports sur notre 

« comportement » d’aujourd’hui ou de la 

veille, qu’il écrive (et fasse lire) que nous 

sommes « trop ceci », « pas assez cela », 

très comme ça », « pas ainsi », autrement 

dit, aimerions nous que cette personne 

remplisse des pages d’interprétations sau-

vages de ce qu’il pense que nous sommes ? 

Ah oui, merde alors, ça sent l’odeur fétide 

de la garde à vue, le rapport de la DCRI 

ou… le rapport de L’ASE.  Pour en revenir à 

Ser et Estar, ne devrait-on pas songer à 

écrire sur la seule chose dont nous pouvons 

parler : notre relation avec cet-te Autre ? 

Peut-être devrions-nous nous attarder sur 

le fait que si Machin ou Machine nous 

semble être ainsi, c’est bien avec nous, 

dans certaines circonstances. Erving Goff-

man a bien montré comment en toutes 

circonstances, les humains manipulent leur 

image, et comment, à l’inverse, ceux d’en 

face analysent et interprètent cette image. 

Tout cela relève d’une mise en scène qui dit 

peu de choses de l’identité profonde de 

l’Autre, si tant est qu’il ou elle puisse la 

connaître réellement, cet Inconscient qui 

nous échappe étant ce qui fonde notre 

humanité. Or, si Machin ou Machine est 

comme ça, maintenant, avec nous, c’est 

précisément là que nous exerçons notre 

métier, avec lui ou elle dans sa singularité. 

C’est là qu’il se passe -ou non- « quelque 
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chose » que l’on discerne mal. Et si nous 

devons écrire c’est sur cette expérience là, 

c’est en parlant aussi de nous, car une rela-

tion ne se construit pas unilatéralement. 

A quoi servent donc ces rapports, ces 

écrits commandés par on-ne-sait-pas-trop-

qui ? Etant entendu qu’il nous paraitrait 

aberrant que nous, qui sommes si « norma-

les-ux », soyons aussi soumi-e-s à ce genre 

de rapports. Ne servent-ils pas fondamen-

talement à séparer deux types d’humains, à 

savoir les normaux et les différents (ou 

déviants) ? Il y a bien ceux et celles qui ne 

méritent pas un tel traitement et ceux ou 

celles qui, « pour leur bien », « pour leur 

suivi », nécessitent que l’on s’attarde à 

rapporter leurs faits et gestes. Ces dernier-

es ne sont donc pas « au dessus de tout 

soupçon », du fait qu’ils et elles sont (mé-

chant verbe être) psychotiques, drogué-e-s, 

fous et folles, autistes, en difficultés, 

pauvres, précaires, à la rue, paumé-e-s, 

névrosé-e-s, et j’en passe. Nous voilà donc, 

nous les gentil-le-s éducateur-rice-s, aux 

prises avec des mots-prisons. Nous surveil-

lons. Nous guettons. Nous notons. Nous ne 

valons pas mieux que ce-tte flic qui remplit 

son PV, ce-tte publicitaire qui trouve sa 

phrase choc, ce-tte présentateur-rice de JT 

qui débite les conneries de son prompteur.  

 

Qu’elle soit professionnelle ou sur la 

profession, l’écriture doit donc être libérée. 

Face à des logiques de flexibilité, 

d’efficacité, de parcellisation des tâches, de 

protocoles d’action, écrire sur notre métier 

fait partie d’une lutte plus globale : celle 

d’une quête de sens, et de recherche de 

pratiques débarrassées d’impératifs ges-

tionnaires déshumanisants. Il ne s’agit pas 

de vouloir « revenir en arrière ». Le néo-

libéralisme a cette capacité à présenter ses 
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innovations aliénantes comme modernes 

et libératrices, et à transformer toute vel-

léité de résistance ou d’émancipation en 

lutte réac, pas ouverte à la modernité, une 

lutte de dinosaures. Quoi de plus déstabili-

sant que de passer pour un-e passéiste, 

bloqué-e dans un ancien temps ? Mais lut-

ter contre les logiques capitalistes et néo-

libérales, ce n’est pas vouloir « revenir à » 

mais « en venir à ». Il n’est pas question de 

chercher dans un passé fantasmé les solu-

tions à nos soucis. Il est question 

d’élaborer, ici et maintenant, des pratiques 

émancipatrices, déconnectées de la ges-

tion de l’humain et de la bureaucratie en-

vahissante.  

L’écriture est une de ces pratiques, et 

permet également de penser, travailler, 

critiquer nos pratiques. Encore une fois, 

soyons attenti-ve-f-s. Le néo-libéralisme 

possède également cette force de remâ-

cher toutes les idées émancipatrices pour 

les recracher à sa manière, vides de leur 

sens primaire, à la façon d’un ruminant. Il 

en est ainsi de cette volonté de « mettre les 

usagers au cœur des dispositifs ». L’usager 

moderne est acteur de son projet. Vaste 

proposition, qui, à première vue, peut 

sembler novatrice et émancipatrice. Per-

sonnellement, je préfère me tenir à l’écart 

des dispositifs, plutôt que d’en être au 

cœur. Il n’y a pas grand-chose de libérateur 

la dedans, si ce n’est de faire de ces per-

sonnes (que je n’appellerai pas usagers) 

des client-e-s de l’action sociale. La clien-

tèle est reine, c’est bien connu. Bel 

exemple de remâchage d’idées émancipa-

trices par la machine néo-libérale. 

L’individu-client libre et autonome, version 

libérale de la libération des mœurs 

soixante-huitarde, est prêt à consommer sa 

liberté des couloirs du métro aux allées des 

supermarchés, des établissements de loi-

sirs et de culture pré-digérée aux bureaux 

aseptisés où il pianote quotidiennement. Il 

est libre de s’aliéner au quotidien, le client-

roi. Pourquoi nos déviant-e-s devraient-ils-

elles être exclu-e-s de cette liberté sensa-

tionnelle ? Dans notre infinie mansuétude, 

nous n’oublions pas de compenser leurs 

handicaps : vous aussi, les raté-e-s, les pas-

comme-nous, vous y aurez droit, nous on 

lutte contre l’exclusion ! L’usager-e client-e 

au centre du dispositif est aidé-e dans son 

« projet » par des éducateur-rice-s ma-

chines, appliquant à la lettre les protocoles 

de bientraitance et utilisant à bon escient 

leurs outils en kit. « La notion de protocole 

[…] définissant originellement "tout type 

de comportement correct et approprié au 

sein d’un système spécifique de conven-

tions" (en diplomatie, dans les expérimen-

tations scientifiques, dans 

l’administration) »1. Il en est bien ainsi de 

nos pratiques codifiées, tant dans nos « ré-

férentiels de compétences » que dans les 

cases des évaluations internes. On y ap-

prend que nous devons savoir « élabore[r] 

un diagnostic éducatif, une hypothèse 

d'intervention socio-éducative et préfi-

gure[r] un projet individuel adapté à la si-

tuation de la personne », ou encore cons-

truire des référentiels-qualité, et favoriser 

la bien-traitance. Ceci est bien sûr évaluable 

quantitativement. Vous pouvez y aller de 

vos commentaires, la case à cocher prime 

sur la lecture. Ces items sont d’ailleurs 

construits dans les sphères dirigeantes et 

gestionnaires, dont l’éloignement et la 

                                                             
1 Yves CITTON, « le démon de la bureaucratie 
néolibérale » dans La Revue des Livres, n°10, 
mars avril 2013 
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méconnaissance du « terrain » se fait cruel-

lement sentir.  

Comment construit-on un protocole 

pour favoriser la bientraitance ? D’ailleurs 

qu’est-ce que la bientraitance ? Il s’agit bien 

ici de dégager deux types de comporte-

ments distincts : les bons et les mauvais : 

bonnes pratiques contre mauvaises pra-

tiques. Noble projet non ? Il existe donc des 

actes bientraitants et des actes maltrai-

tants. Nous avons bien conscience que le 

viol, la violence physique et psychique, sont 

des comportements maltraitants. Mais 

revenons à notre quotidien à nous, qui 

sommes en relation avec une personne, qui 

nous exprime certaines difficultés. Prenons 

Hawa, tiens, jeune fille de 15 ans, qui me 

demande de l’aider pour fignoler son rap-

port de stage de 3ème. Il y a des phrases 

bancales, des fautes d’orthographe, des 

choses que je n’aurais pas dites comme 

cela. En même temps, il est 19 heures, le 

dossier doit être rendu demain. Principe de 

réalité, ma pauvre Hawa, tu te rends bien 

compte que tu aurais pu venir me voir plus 

tôt. Passons. Correction des fautes, de la 

syntaxe. Qu’en est-il des choses que moi, je 

n’aurais pas écrites ainsi, mais qu’Hawa, 

elle, a formulé comme cela, parce que c’est 

elle, et ça se sent ? D’un côté son dossier 

exprime une certaine sensibilité, une sub-

jectivité, et de l’autre il peut ne pas corres-

pondre au cadre de référence attendu. 

Mais Hawa, elle, et elle a probablement 

raison, préfère laisser cela comme ça. Peut 

être qu’elle a la flemme de changer des 

choses, peut être aussi qu’elle ne veut pas 

que son dossier ne lui ressemble pas. Deux 

solutions, ou le jury sera sensible à ce 

qu’elle a écrit, ou bien il lui reprochera de 

ne pas être assez formel. Or une note, dans 

notre système scolaire, c’est important. Et 

si Hawa se rétame parce que je l’ai laissée 

rendre un dossier comme elle voulait qu’il 

soit ? Suis-je bien ou mal traitant ? A la fois 

je la laisse exprimer sa subjectivité, sa pro-

duction en tant que Hawa, et à la fois, je 

l’expose à une catastrophe. Tout ça pour 

dire qu’une notion telle que la bientrai-

tance ne peut pas se prêter à un protocole. 

Tous les jours, tout le temps, nous agissons 

d’une manière qui peut être à la fois bien-

traitante et maltraitante. Engueuler un-e 

jeune parce qu’il ou elle a fait une connerie, 

c’est quoi ? A l’inverse, le ou la féliciter 

parce qu’aujourd’hui, il ou elle a bien fait 

son lit, c’est bien ou mal ? A cela, guère de 

réponse simple, guère de réponse codi-

fiable. Pour une bonne raison, qu’a bien 

cernée Tonton Sigmund : il y a du bon dans 

le mauvais et du mauvais dans le bon. Les 

deux sont articulés ensemble, indisso-

ciables. Se référer à un protocole c’est agir 

naïvement, en pensant « bien faire » sans 

réfléchir à ce que l’on fait, dit, ou laisse 

entendre à l’Autre. C’est se forcer à adop-

ter des comportements convenus, conve-

nables, adaptés aux recommandations de 

ceux et celles qui rédigent les protocoles, 

et par là, codifient nos pratiques. La grille 

de progrès du petit Arthur, où l’on coche la 

case « sait faire ses lacets », « va aux toi-

lettes seul », etc., est remplie « pour son 

bien », pour améliorer son suivi, et c’est 

vrai d’une certaine manière, mais d’un 

autre côté c’est juger de ses actes en fonc-

tion d’une norme, c’est considérer ce brave 

Arthur comme une somme de fonctions, 

qui, si l’une d’entre elles est retardée, ou 

absente, ou brinquebalante, propulse ce 

petit humain dans la case « pas normal ». 

On veut son bien sans toujours se rendre 
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compte que cela peut aussi ne pas jouer en 

sa faveur. 

Cela ne signifie pas que l’on fait 

n’importe quoi, ou qu’on laisse ouverte la 

porte à la toute-puissance, la permissivité. 

Tout cela se met au travail collectivement 

et individuellement. Par les réflexions col-

lectives sur les pratiques, par l’écriture aus-

si. On écrit pour soi, pour prendre du recul, 

c’est une façon de penser sa pratique, de la 

mettre en tension, d’y revenir après-coup. 

« Ecrire c’est bruler vif, mais c’est aussi 

renaître de ses cendres »1 écrivait Blaise 

Cendrars. Ecrire, lorsque cela implique d’y 

mettre de soi (et il ne saurait en être au-

trement), c’est prendre des risques, se 

mettre en danger, mais cela implique une 

renaissance, un regard nouveau, c’est une 

expérience qui fait avancer. D’autre part, 

on écrit pour être lu-e. Il est question de 

transmission, de partage. N’est-ce pas 

d’ailleurs au cœur de notre métier ? Trans-

mettre quelque chose, une expérience, un 

moment vécu, c’est ajouter une pierre à un 

édifice, la construction commune de sa-

voirs-faire, d’un ensemble de pratiques en 

évolution permanente. C’est tenter de 

donner un sens à notre métier.  

Or, du sens, notre métier, il en manque, 

comme les autres métiers d’ailleurs, 

comme ceux qui ont disparu pour laisser 

place à des ensembles de tâches parcelli-

sées. Au XIXème siècle, la division du travail 

a contribué à la disparition des métiers, en 

dépossédant les ouvrier-e-s de leurs sa-

voirs-faire, qui se transmettaient de géné-

ration en génération. Puis l’organisation 

scientifique du travail, a entre autres intro-

duit une stérile dichotomie entre travail 

                                                             
1 Blaise CENDRARS, L’Homme foudroyé, Folio 
Gallimard 

intellectuel et travail manuel, faisant des 

un-e-s les exécutant-e-s des projets des 

autres, les dirigeant-e-s. Finalement, les 

nouvelles technologies couplées à 

l’idéologie néo-libérale et à la tertiairisation 

du travail ont annihilé la conception d’un 

métier, rendant chacun-e plus flexible, tra-

vaillant en flux-tendu de façon autonome. 

« Ces changements profonds de manières 

de travailler empêchent l’individu de trou-

ver du sens dans son activité car ils 

l’enserrent dans une série de procé-

dures. »2 Ces mutations sont à l’œuvre au 

sein de notre métier, qui, s’il a su garder 

une certaine indépendance, n’a pas été 

épargné. Comme l’a montré Philippe Gabe-

ran, la volonté des éducateur-rice-s de 

donner un sens commun à leurs pratiques, 

en tentant d’expliquer que le métier se 

fonde sur des pratiques communes, des 

outils communs, en voulant « modifier 

l’image d’irresponsables qui colle à la peau 

des éducateurs. »3, cette volonté s’est 

trouvée remâchée par les logiques néo-

libérales. A la volonté de montrer, de dire la 

relation et de la penser, s’est imposée la 

démarche qualité, la transparence et le 

contrôle. « La démarche qualité signifie la 

mise à nu du travail et la transparence to-

tale, elle normalise les comportements "à 

partir de l’élaboration de protocoles et 

d’instruments de mesure destinés à com-

parer, à classer à mesurer les écarts par 

rapport à une norme". »4 Lorsque 

                                                             
2 Cédric BIAGINI, « le capitalisme tue le travail » 
dans Construire l’autonomie. Se réapproprier le 
travail, le commerce, la ruralité, Offensive, Edi-
tions l’Echappée 
3 Philippe GABERAN, La relation éducative. Un 
outil professionnel pour un projet humaniste, Eres 
4 Cédric BIAGINI, Op. Cit. 
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j’entends, en réunion d’équipe, une direc-

trice d’établissement pour personnes han-

dicapées, sourire aux lèvres, expliquer 

qu’aujourd’hui, « c’est comme ça, c’est 

comme dans une entreprise », sans re-

mettre en cause un tel discours, je prends 

peur et retrouve la nécessité de parler de 

mon métier, dans ce qu’il a de singulier, 

dans ce qui fait que jamais il ne devrait être 

comparé ou assimilé à un travail en entre-

prise. Nous ne sommes pas des travailleu-

se-r-s « masse », occupé-e-s à une tâche 

précise toute la journée, toute la vie, aliéné-

e-s à la machine. Tout du moins, au même 

titre que ceux et celles, là, nous ne devrions 

pas l’être. De même, un des points vicieux 

de cette culture de l’entreprise est la dé-

possession du temps : ne sommes nous pas 

toujours à courir derrière un temps que 

nous ne parvenons pas à rattraper, préci-

sément parce qu’il est fait pour cela ? La 

modernité technique ne nous a pas fait 

gagner du temps, que nous ferions fructi-

fier en temps de relation avec l’Autre, mais, 

au contraire, elle s’insinue dans nos pra-

tiques en ajoutant de nouvelles injonctions, 

de nouveaux protocoles à remplir. Ne nous 

plaignons-nous pas sans cesse ne plus avoir 

le temps de « prendre du temps » avec 

l’Autre, perdu-e-s entre nos diverses activi-

tés d’écriture protocolaire ? Prodigieuse 

libération : « Pour amener les travailleurs au 

statut de producteurs et consommateurs 

« libres » du temps-marchandise, la condi-

tion préalable a été l’expropriation violente 

de leur temps. »1    

Face à cette logique, il ne s’agit pas de 

courber le dos comme trop souvent nous le 

faisons, faute d’organisation, de collectifs. 

                                                             
1 Guy DEBORD, La société du spectacle, Folio 
Gallimard 

Trop souvent nous acceptons, pensant que 

d’une certaine manière nous garderons une 

marge de manœuvre. Nous jouons le jeu en 

nous persuadant que nous ne le faisons 

pas. Nous pensons que les ruses indivi-

duelles que nous mettons en œuvre contre 

un désastre que nous sentons arriver suffi-

ront à le repousser ou du moins ne nous 

touchera pas, nous. S’il est vrai que nous 

inventons notre quotidien « avec mille ma-

nières de braconner »2, cela n’en demeure 

pas moins des stratégies individuelles, fata-

listes au point de préférer ruser que lutter. 

Ne soyons d’ailleurs pas trop sûr-e-s de 

nous, car, si nous disposons des moyens de 

ruser, ceux et celles que nous accompa-

gnons en manquent cruellement, c’est 

d’ailleurs pour cela qu’ils et elles sont là. Si 

les protocoles s’appliquent à nous, c’est 

surtout pour que nous leur appliquions à 

notre tour, leur empêchant par là toute 

tentative de braconner au milieu de la 

jungle humaine.  

 

 

 

                                                             
2 Michel DE CERTEAU, L’invention du quotidien. 1. 
Arts de faire, Folio Gallimard 
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En effet, les protocoles et la gestion 

humaine quantitative ne sont pas seule-

ment des moyens de normaliser et de con-

trôler nos actes. Nous devenons des tours 

de contrôle statistique en laissant « hors de 

[notre] champ la prolifération des histoires 

et opérations hétérogène qui composent 

les patchworks du quotidien. »1 A force de 

classer, trier, annoter les comportements 

des personnes que nous accompagnons, 

nous nions leur singularité pour tenter de 

les faire rentrer de force dans des cases 

homogènes pré-fabriquées. C’est assez 

paradoxal puisque les personnes en ques-

tion sont plutôt « hors-cases », en dehors 

de la codification de ce qu’est la normalité. 

Nous appliquons à ces individus « inca-

sables » un protocole de synthèse : une 

normalisation-marginalisation. En voulant à 

tout prix les faire rentrer dans les cases, 

nous leur faisons miroiter une normalité qui 

souligne ô combien ils et elles sont anoma-

les-ux, donc probablement a-normalisables. 

De vagabond-e-s plus ou moins efficaces, 

nous les mutons en rebus de la civilisation. 

Je voudrais bien te mettre dans cette case, 

mais ton comportement m’en empêche. 

Pourrais-tu l’adapter pour devenir conve-

nable, s’il te plait ? Aide-moi à faire mon 

nouveau métier !  

Le serpent du protocole se mord la 

queue. Devons nous continuer à jouer le 

spectacle de notre propre impuissance ? 

      

C’est pourquoi il nous faut nous organi-

ser pour lutter. Capitalisme et néo-

libéralisme se déploient à la manière d’une 

gangrène. Petit à petit, ils présentent leurs 

                                                             
1 Michel DE CERTEAU, cité par Béatrice HIBOU, La 
bureaucratisation du monde à l’ère néolibérale, 
La Découverte. 

innovations comme autant de libertés qui 

n’en sont pas, à y regarder de plus près. 

Petit à petit, ils esseulent les individus, en 

leur présentant cette prétendue « autono-

mie » comme la liberté tant recherchée. 

Aussi, nous nous dépossédons nous-

mêmes de nos moyens de lutter, en pen-

sant le collectif comme une tannée, en 

voulant agir seul-e-s face à des logiques qui 

nous dépassent et nous happent peu à 

peu. Ecrire notre pratique en se débarras-

sant de ses aspects protocolaires déshu-

manisants est un début. Un début de mise 

en commun de textes en tous genres, 

d’outils de réflexion qui ne se limitent pas à 

des manuels de bonnes pratiques. Cela ne 

nous empêchera pas d’agir, de proposer de 

nouvelles pratiques plutôt que d’aller cher-

cher dans un passé qui n’a jamais existé. 

Nos pratiques se basent sur des écrits pri-

sonniers, nous pouvons les saboter en 

cherchant à écrire notre relation à l’Autre, 

en refusant de se plier à une écriture nor-

mative et vide de sens, qui se nourrit 

d’impératifs comportementaux. A celles et 

ceux à qui le sabotage soulèverait le cœur, 

sachez qu’il ne s’agit pas d’abandonner son 

poste, mais au contraire de « bien faire » 

son métier, à une époque où cette idée est 

devenue obsolète. Saboter ce n’est pas 

seulement détruire, c’est recréer quelque 

chose à la place. Prendre le temps de rem-

plir un cahier de transmission, en racontant 

vraiment ce qui s’est passé, en n’y omet-

tant pas tout ce que ce récit comporte de 

subjectif, plutôt que se complaire à annoter 

les « événements » ou « incidents » de la 

journée, plutôt que de se contenter d’un 

maigrichon « tout va bien », c’est déjà sa-

boter une logique en la remplaçant par une 

autre.  
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Il ne saurait seulement être 

question de détruire les outils 

qui nous minent, mais aussi de 

les remplacer par d’autres ou-

tils, débarrassés d’une stérile 

prétention à l’objectivité, de la 

tentation du tout-quantitatif, 

de l’attrait spectaculaire pour 

l’événementiel. Il s’agit de se 

construire une culture de mé-

tier, fondée sur des expé-

riences communes et indivi-

duelles partagées. Plus que 

jamais, nous avons besoin de 

revaloriser le fait que 

l’éducateur-rice fonde ses pra-

tiques sur une expérience de la 

vie, des rencontres, des rela-

tions, c’est sur ce terreau qu’il 

et elle construit son interven-

tion, plus que sur des savoirs 

universitaires pré-construits, qui, s’ils sont 

utiles à la réflexion, ne sauraient constituer 

une grille de conduite. L’expérience ce 

n’est pas l’âge, ou les années de « bou-

teille » comme on dit souvent, ce n’est pas 

le remplissage du CV qui la crée, c’est ce 

qu’on vit et ce que l’on a vécu, à 5, 15, 20 ou 

50 ans, la façon dont on la met à profit et 

dont on sait la faire partager aux autres, en 

prenant en compte les leurs, en leur lais-

sant la place de l’exprimer. Notre volonté 

de faire rentrer les autres dans les « bonnes 

cases » vient parfois du fait que nous nous  

complaisons nous-mêmes dans ces cases 

vides de vie, où l’on nous demande de 

s’installer avant de pouvoir y mettre les 

autres. « Les élèves éducateurs sont terro-

risés. Ils se regardent avec frayeur, ne se 

trouvent pas équilibrés […] Ce qu’on veut, 

c’est des adultes qui rentrent dans la nor-

malité. Qui seront plus tard, après 

leur diplôme, des gens civilisés, 

cultivés, qui liront des journaux 

convenables, qui iront dans les 

centres culturels et les musées, 

voteront, seront syndiqués, mais 

sans trop de conviction, le cas 

échéant, auront de vrais apparte-

ments avec des meubles conve-

nables et de bon goût, et de vrais 

loisirs, pas les loisirs de n’importe 

qui »1 nous avertissait déjà Jean 

François Gomez. 

 

Aussi, faisons fleurir les revues, 

les bulletins, les réunions, les ini-

tiatives, tout ce qui peut faire 

trace et faire lien. Ne laissons pas 

les autres écrire et dire à notre 

place, ni les hautes instances dé-

connectées de la réalité de terrain 

ni les pseudos-expert-e-s ou autres entre-

preneur-e-s du social. Qu’on l’écrive, le des-

sine, le chante, le braille, le raconte, notre 

quotidien, il faut le dire, comme il faut dire 

le quotidien de tou-t-es ce-lles-eux de qui 

l’on est en présence dans notre métier. Les 

laissé-e-s pour compte, les pas-comme-

nous, que malgré nous, nous avons contri-

bué à construire ainsi, doivent aussi pou-

voir le dire. A nous de trouver les moyens 

de les laisser s’exprimer, sans y poser les 

traces de nos grosses pattes pétries de 

bonnes intentions. 

 

Sandrino Di Mosca 
 

                                                             
1 Jean François GOMEZ, Un éducateur dans les 
murs. Témoignage sur un métier impossible, 
Privat 
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Finalement, tra-

vailler sur la re-

présentation des 

laissés pour 

compte du natio-

nalisme chinois 

dans les docu-

mentaires de 

Zhao Liang, 

c’était pas si 

mal… 

 

 
coucoucoucocuocuocuocuocuocuocu
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Master Chang 
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Zoranite aigue 
 

Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

(Arthur Rimbaud, Le bateau ivre) 

 

 

 

Zoran,  c’est un adolescent qu’on dit au-

tiste. C’est aussi un grand jeune homme, à 

la carrure massive, aux cheveux d’un noir 

balkanique. Son centre de gravité est cha-

viré, il tangue sur les côtés tel un bateau 

ivre sans amarres, en poussant des petits 

cris graves et mouillés de salive, quelque 

chose comme « jiiiiii ii ! ». Il ne marche pas, 

Zoran, il chaloupe : une dé-marche 

d’ébriété continuellement dansée, exultée. 

Souvent, campé sur ses deux jambes, il se 

propulse inlassablement le haut du corps 

en avant en crispant les traits de son vi-

sage. Ou bien il se malaxe les cheveux sur 

le devant du crâne. Il se trimballe alors avec 

un tire-bouchon capillaire pendu au milieu 

du front. Il est intrigant Zoran.  

 

Quand j’ai passé mon entretien à l’I.M.E. 

où il était accueilli, il a fait irruption dans le 

bureau pour me dire bonjour et m’assaillir 

de questions, surexcité. « Comment 

t’appelles t’habites où tu prends le bus t’as 

un pass Navigo ? » 

Au rythme craché d’une mitraillette. Au-

tant dire que, six mois après, quand j’ai 

commencé mon stage, Zoran m’attendait 

de pied ferme dans le hall et se souvenait 

de mon prénom. Il m’a collé aux basques 

pendant un mois, m’abreuvant de ses sem-

piternelles questions auxquelles je répon-

dais sempiternellement en lui demandant 

parfois de changer de disque. Ce qu’il fai-

sait. C’est ainsi qu’il a écumé la liste des 

pays du monde histoire de savoir si j’y étais 

allé, puis la liste des langues du monde 

pour savoir si je les parlais. Tous et toutes, 

Honduras et Malaisie, Japon et Nicaragua, 

mexicain, argentin, colombien aussi, bien 

que je lui aie répété que tout ça, c’était de 

l’espagnol teinté localement. Tout, sauf la 

Serbie, pays d’origine dont la seule évoca-

tion le faisait hurler à la mort, les deux 

mains plaquées sur les oreilles. Même 

quand je lui ai répondu que j’étais effecti-

vement allé en « Yougoslavie », mais qu’à 

présent on disait Bosnie, Croatie, 

Serb… « haaaaaa !! ». La géographie de 

Zoran était bloquée à l’orée des années 90.  

Parfois quelques questions saugrenues, 

du style « t’as été en 1982 ? » ou « Fabrice 

Fiorèse, il a joué au PSG ? » lui sortaient de 

la bouche (Si l’intéressé lit ça un jour, il 

saura qu’au moins une personne en ce bas 

monde se souvient de sa carrière). Zoran 

imprimait bien les réponses que je lui don-

nais, attendri ou saoulé, mais cela ne 

l’empêchait pas de continuer à bombarder. 

On aurait dit qu’il bâtissait une muraille de 

paroles pour éviter d’avoir à parler vrai-

ment. C’est dangereux de parler. Peut être 

sa manière à lui de déterminer si ce gars là, 

qui se ramenait quasiment tous les jours, 
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valait la peine de creuser une fenêtre dans 

le mur qu’il érigeait. Au bout d’un long mois 

de quotidien partagé, de « présence 

proche » comme disait Deligny, il s’est cal-

mé, j’ai pris ça pour une sorte d’adoption. 

La vérification effectuée, il pouvait entrou-

vrir la fenêtre. Pour la porte, on verrait plus 

tard. Une telle muraille ne se défonce pas 

au bulldozer, de même que le « mur de fer 

invisible » de Van Gogh.  

 
« Comment doit-on traverser ce mur, car il 

ne sert à rien d’y frapper fort, on doit miner ce 

mur et le traverser à la lime, lentement et avec 

patience à mon sens » 

 

disait le peintre, le fou, l’aliéné, le sacri-

fié1. Pas si fou le Van Gogh. Comme Zoran, 

dont le commun des normaux nommerait 

fou à lier. Plutôt fou délié, tentaculaire jail-

lissement d’angoisse. 

 

De fait, j’étais devenu plus qu’un objet 

soumis à la questionnette. Un objet au 

moins utile, qui, possiblement, pouvait 

l’aider.  

 

Car Zoran, il est souvent angoissé. Sur-

tout quand l’ordre établi est remanié, ce 

qui arrive plus souvent qu’on ne le croit. 

Face à Zoran, j’avais l’impression d’être une 

éponge, qui se gorgerait de cette angoisse 

jetée à la face du monde. Il fallait bien 

qu’elle atterrisse quelque part. C’était alors 

mon tour de causer. Mais pas que. D’être là 

aussi, proche, de rassurer, rassurer, rassu-

rer, serrer l’éponge pour virer l’angoisse, 

puis rassurer, rassurer, rassurer à nouveau. 

 

                                                             
1 C’est Artaud, autre enfermé parce que taré, qui 
cite, dans Van Gogh, le suicidé de la société 

*       * 

* 

 

Un après-midi d’avril, nous partons en 

balade dans un parc du Val de Marne à la 

demande des jeunes. Nous, c’est Zoran et 

ses quatre comparses d’internat, et Bruno, 

et une ancienne stagiaire qui fait un rem-

placement, et mézigue. La troupe se met 

en route dans la bonne humeur. A peine 

sorti de L’établissement, Zoran avise deux 

gamins en trottinette, tend la main vers 

eux et leur braille un bonjour les enfants  à 

la figure. Puis il éclate d’un rire guttural. 

Evidemment ça leur fout les jetons aux 

gamins, qui tracent vite sur leurs roulettes.  

 

Il fait ça souvent, Zoran, au supermar-

ché, dans la rue, dans le bus, quand il 

n’entame pas une de ses sessions de mi-

traillage. C’est rigolo, d’autant que Zoran, il 

s’en cogne un peu de la réaction des gens. 

Il cause, il alpague, il virevolte, et ça fout 

mal à l’aise tout ça. Je suis censé faire quoi 

moi ? L’empêcher, l’enfermer jusqu’à ce 

qu’il soit « normal », lui botter le cul ? Lui 

bourrer le crâne à longueur de journée à 

coups de sessions d’adaptation sociale ? Lui 

tendre une sucette ou un bout de saucis-

son en guise de récompense pour bonne 

conduite ? Je ne suis pas dresseur de cirque 

non plus. D’ailleurs Zoran n’est pas un ani-

mal, faut-il le rappeler ? Ou bien le laisser 

faire en veillant à ce qu’il ne prenne pas une 

beigne sur le coin de la tronche, être atten-

tif et protecteur ? Rester près de lui, là, lui 

parler, même si je donne l’impression de 

rien foutre ? 

Je rappelle à Zoran que les gens n’ont 

pas l’habitude de se dire bonjour quand ils 

ne se connaissent pas, en particulier sur les 
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trottoirs. Principe de réalité mon pauvre 

vieux, ça peut te sembler saugrenu, mais 

c’est comme ça. Il dit oui en se marrant. Tu 

m’étonnes, ils sont cons les gens. Arrivé au 

parc, on se balade tranquillement, Jean 

Eudes cueille des pâquerettes, Nadia et 

Florence font la course et Zoran, lui, brin-

queballe auprès de moi et me pose ses 

questions classiques. Oui, j’ai été en Suède, 

non, pas en Mongolie, en Italie oui, en Al-

lemagne aussi, Munich ? non pas là ;  ah 

non, la Suède tu l’as déjà dite…  

Au fil de la balade, nous débouchons sur 

une aire de jeux. Pan, coup de départ ! 

Course de Zoran, course effrénée, course 

effrayante de ce grand dadais sapé d’un 

survet’ bouffant. Merde, il va où ? Je bigle 

sa course dératée qui finit sur un gros 

tourniquet. Une structure de bois, une na-

celle qui tourne sur un axe. Ça, c’est ter-

rible ! Le temps qu’il se dépêtre dans les 

filets de la nacelle et parvienne à hisser sa 

carcasse dessus, je l’ai rattrapé. Merde, je 

fais quoi là ?   

« hé Zoran, t’es un peu grand pour être 

là-dessus, t’as vu, tu fais tout pencher. » Il 

s’en fout. Il jubile en hoquets sourds. C’est 

grave, qu’un presque adulte éprouve un si 

grand plaisir à tester des jeux pour les ga-

mins ? J’ai pas de réponse. De toute façon, 

Zoran est dans la nacelle circulaire et 

compte bien rester dessus. Je ne vais pas 

l’en déloger de force. Alors je reste à côté, 

façon de signifier à toutes les mamans 

alentour, en position de surveillantes-sur-

banc, qui depuis quelques minutes ont po-

larisé tous leurs regards inquiets vers Zo-

ran, puis moi, puis Zoran, puis moi, que je 

maîtrise la situation. Tchac tchac tchac, ce 

sont les yeux qui mitraillent à présent. En 

vérité, je ne maîtrise pas grand-chose, mais 

j’essaye de donner l’impression que si, sous 

la pression inquisitrice de tous ces regards. 

Le parc entier retient son souffle. Nuage de 

poussière, souffle du vent, couinement de 

la nacelle, temps suspendu, incertain. Re-

gards dégainés, je suis en joue. Qu’est ce 

que je fous là ? Tout le monde a pigé que 

moi, le petit gars pas très costaud, 

j’accompagnais l’autre gars, le bizarre, plu-

tôt balèze. C’est déjà ça. Et puis merde, je 

suis pas payé pour m’occuper des mamans 

affolées pour leur progéniture. D’ailleurs je 

suis pas payé du tout. Bref, je suis là pour 

Zoran, moi. Et Zoran a décidé de tester la 

solidité du tourniquet, et celui qui l’en em-

pêchera n’est pas encore né. Reprends tes 

esprits, c’est pas un Western Spaghetti, 

c’est la réalité, putain, dans toute sa cruau-

té, que t’as en face de toi. Ça valait le coup 

de faire des discours sur le principe de réa-

lité.  

 

Je tente de faire abstraction des re-

gards-éclairs qui fusent dans ma direction, 

et me concentre sur le camarade Zoran. 

Mon souci à présent, c’est la gamine qui 

jouait sur la nacelle, même pas cinq années 

de vie, avant que Zoran ne débarque en 

trombe et fasse valdinguer la structure. Et, 

surtout, Papa, accoudé au bord. Papa-

mirador. Papa qui voit le tohu-bohu d’un 

sale œil. Zoran aussi a remarquée la fillette. 

Et là, démarre une conversation. Oui, une 

conversation ; pas l’érection zoranienne 

d’un mur de palabres, une conversation. La 

gamine répond aux questions de Zoran, 

pas farouche, pas apeurée par la carrure et 

la gouaille du bonhomme, heureuse naïve-

té de l’enfance. Qui a dit que les enfants 

étaient cruels ? Un crétin à coup sûr. Et 

Zoran écoute les réponses, mieux, il répond 
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à ses questions à elle. Ce moment de magie 

tourne court car Zoran a aussi remarqué 

Papa. Demi-tour. Halètement excité, jaillis-

sement de questions : « Comment 

t’appelles t’as une voiture elle est grise ta 

voiture t’habites où quelle couleur ta voi-

ture ? » 

Papa semble à moitié amusé et à moitié 

inquiet, il sourit comme un benêt, parce 

que là, c’est son tour de faire quelque 

chose. Et je ne vais pas l’aider. C’est conta-

gieux le « handicap ». Ça s’accroche à per-

sonne, ça navigue, ça bondit. Et là, 

l’handicapé, c’est plus Zoran. C’est Papa, 

l’inadapté social, dans notre mini-société à 

Zoran, la petite fille et moi. Il a chopé la 

zoranite. C’est lui qui pige que dalle main-

tenant. Il choisi le sourire gêné, en me re-

gardant moi ; moi comme si j’étais la partie 

saine de Zoran. C’est la panique sur le vi-

sage de Papa. Cœur qui redouble de puis-

sance à en crever la poitrine, mains qui 

tremblent, déglutition difficile, yeux 

blêmes. Effets secondaires de la normalité. 

Le pauvre. Il choisit l’option de repli en 

territoire non occupé, et se carapate avec 

sa fille. Notre mini-société est amputée 

d’une membre, et pas des moindres. A dire 

vrai, je suis plutôt un clandestin dans cette 

petite société. Un pas dedans un pas de-

hors, sur la brèche. J’y suis sans y être : 

après vingt trois ans d’affiliation aux 

« normaux », les codes et les règles qui 

régissent le monde en apparence éparpillé 

de Zoran m’intriguent et me fascinent mais 

demeurent obscures.   

Finalement, le reste de la troupe dé-

boule en trombe et rejoint Zoran dans la 

nacelle. Ouf. La déviance est plus agréable 

en groupe. La scène précédente a du rassu-

rer tout le monde, puisque qu’une ribam-

belle de gamins et gamines se ramène aus-

si. Ils font tourner la nacelle, puis les rôles 

s’inversent. Tout le monde se marre. Je 

prends un peu de recul pour apprécier le 

moment, griller une clope. La pression qui 

me ratatinait les épaules s’envole avec la 

fumée. Reste une marée de questions sans 

réponses. Et je commence à savoir ce que 

je fous là… 

 

Sandrino Di Mosca 
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Des Fissures 
 

 

 

 

 

Que l'on ait...que l'on ait qu'à se vautrer. 

Rentrer dans le gosier, la carcasse anémiée, 

les boyaux tortueux d'un monde éructant, 

vociférant sa hargne. Comme si, poussant 

le portail, le clebs bâtard se mettait à gueu-

ler sur chaque visiteur. Des aboiements 

atroces, poussés jusqu'aux tripes, la voix 

putride. 

 

Je voudrais de la relation-projet 

pour la une ! 

Et le mot s'y élance, fade, sans vie. De la 

place pour un noyau, un noyau de quoi au 

juste ? L'alternative même y est prise, dans 

son absence d'horizon. Annihilé, l'être se 

déploie dans sa nudité, la risée de tous, sa 

souffrance le somme d'entrer là où le pas-

sage n'est qu'humiliation initiatique. Mo- 

qué, déchu, ayant plié genoux à terre et 

supplié, il s'autorisera à s'accrocher à une 

clémence étrange. Domination jouissive du 

commun à regarder le prochain trébucher 

et renoncer à garder la face un instant de 

plus. L'homme fera alors enfin appel au 

travailleur social. 

 

Du contrat-aide-empathie pour la 

quatre ! 

Fini le sang coagulé nauséabond, les 

caillots rougeâtres et les pétales parsemant 

le sol. Ici les lieux n'ont de teint que celui 

de la pâleur industrielle. Mes beaux cou-

loirs incolores, interminables, je dis amen à 

l'hygiénisme. Dans la blancheur immaculée 

luisent les secrets douloureux, l'indicible 

perversion s'y joue à demi-mots. Et la vio-

lence s'excuse en sourires, en plaintes ou 

jérémiades. Des mots-flics, des mots-

espions, des mots-d'ordre. Sur les cendres 

du doute, l'être s'applique au protocole.  

 

Mais qu'en est-il de l'usager-

démarche-qualité-acteur-de-son-

projet ? 

Et toujours ce chien bâtard qui hurle à la 

nuit. Il n'en finit plus de beugler. Âme dé-

cortiquée, deux ou trois côtes fracassées, 

plaie béante qui donne pignon sur rue. 

Aboie, aboie, aboie sans cesse. Et les rires 

alentours dans le même temps, le même 

espace. La rue aveuglée par toute cette 

impuissance mortifère, combien de désirs 

inavoués d'égorger ce clébard ? Trucider ce 

maudit animal, lui empaler une barre de fer 

dans sa gueule ouverte, sa gueule pignon 

sur rue.  

 

Je voudrais aborder l'évaluation-

interne-internée-santé-droits-des-

usagers. 

Un peu maussades ces cafés, le goût de 

la cigarette froide qui s'éteint dans une 

gorge irritée. Sensation des matins où l'ex-

plosion approche, comme un soleil ardent, 

une chaleur si insupportable qu'elle vous 

tasse les lombaires. Aux prises avec un 

quotidien délaissé, un quotidien désertique 

où le vide et le silence résonnent en échos 

sans fin. Seul espoir que la figure trouve le 

bon cactus pour arracher la peau. Il faudrait 

répondre à cet appel, mais le corps s'enve-
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loppe et s'éteint comme une machine à 

laver. 

 

Pardonne-moi Geneviève, mais il 

est où l'intérêt de l'usager-

demandeur-scolarité-médiation-

placement-ASE-CRIP-MDPH là de-

dans ? 

Et puis parfois pouf pouf, on recom-

mence à zéro. La puanteur vous donnerait 

des envies de chanter. Ça embouteille sur 

le périphérique et après ? On se lèche déjà 

les babines parce qu'entre deux épisodes 

de The Voice, on ira prendre des nouvelles 

du pédophile au journal 

de 20 heures. Y'a pas 

plus excitant au fond. 

Sauf peut-être les tue-

ries dans les lycées, 

pour les soirs chanceux.  

 

Et si on 

s’empiffrait encore, 

j'adore ce sentiment 

d'être repu-gavé-

musclé-autonome ! 

L'on aura sculpté, 

façonné l'être, d'une manière ou d'autre, 

selon nos désirs. Fantasme du bon petit 

écolier-raie-cartable-poli et de l'autre 

l'adulte porte-ses-couilles et fier d'être 

assez con pour se croire extraordinaire-

ment assumé. Formidable comme le vivre 

ensemble a finalement toujours les teintes 

de ce bon vieux nazisme. Bien appliqués à 

exercer sur l'autre le pouvoir de la repro-

duction, on fera, nous, de nos chiens, des 

chiens pas feignant et dociles dans la 

queue au Pôle Emploi. Paraît qu'ils reste-

ront bâtards, continueront de hurler une 

fois la nuit venue et la lune accrochée sur 

sa pancarte obscure. Une lune valdinguant 

comme les autres, tous à la même en-

seigne.  

 

 

Je ne sais trop si tu as respecté le 

contrat-bonne-distance. 

On traiterait le chiffre, le matricule, on 

réglerait par la même occasion le résultat. 

Plus de problème puisqu'être serait devenu 

l'énigme d'une simple équation. Et la gi-

rouette indique la direction, au gré du vent, 

pourvu qu'on suive, qu'on trace des itiné-

raires préfabriqués. Et va-t-en à la con-

somme, ingurgiter l'autre comme une pinte 

ensoleillée. Quo-

tidien de nos vies 

étriquées, enfin je 

consommerai 

l'autre comme 

une marchandise. 

Je pourrai même 

le vomir dans mes 

chiottes et jacter 

contre le service 

après vente, 

parce que tout de 

même de nos 

jours, les produits humains sont de si mau-

vaise qualité. Mais pourvu, pourvu qu'il 

reste l'esclave, je continuerai à jouir sans 

entraves. 

 

On devrait refaire le papier-peint 

des lieux oubliés, non ? 

Et cette « traversée du désêtre » elle est 

là quand ? Dans des caves, des greniers, des 

placards à balai, des imprimantes usagées 

crachent des projets à tout va. Projet de 

vie, d'accompagnement, de scolarité, de 

service et les salles délaissées commencent 

à puer plus que de raison. On y oublie que 
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les murs sont tapissés d'excréments, 

d'urine fétide et de tâches de sang. L'hu-

midité s'infiltre et dans les recoins secrets, 

des failles béantes s'inscrivent et craquel-

lent la tapisserie jaunie. Dans l'entre-deux 

mondes, on ne croise plus que des irréduc-

tibles, illuminés, perdus derrière des portes 

dont les clés s'estompent ou disparaissent 

des trousseaux. Et les autres là, les vrais 

fous s'indignent avec leurs regards double 

foyer : « Hmm, pas très professionnel tout 

ça ».  

 

Il faut que tu dormes Jimmy, c'est 

dans ton projet. 

L'on voit poindre la nuit. Jaillissement 

des angoisses infantiles, le silence a des 

allures étranges, parfois sérieuses. Des 

chuchotements inquiets, des parties de 

cartes clandestines, des goûters voyous, 

des ronflements épais ou des souffles 

inaudibles. Des voix coupées, déraillantes. 

Ça divague, ça se laisse un peu bercer par la 

note assourdie du frigidaire dans la cuisine. 

L'espace enfin s'y détend finalement, il n'a 

plus la rigidité solennelle du jour. Le secret 

s'y dévoile dans la pâleur feintée du som-

meil. Et viendra à travers les carreaux, 

après les teintes orangées, les premiers 

rayons perforant la chambrée, ouvrant sur 

le jour à venir. Un instant, une pause, un 

répit dans ce récit.  

 

Très bien, tu la trouveras tout seul 

ta place dans ce putain de monde ! 

Dans les allées des cimetières, le sable 

dessine des motifs indéchiffrables. Les 

pierres tombales s'épuisent, les visages se 

ternissent et semblent flous, les lettres se 

décomposent et les noms perdent leur 

saveur. Parvenir, doucement dans l'espace 

du souvenir. Les morts n'ont que leur 

temps à revendre, traînant les pieds jus-

qu'aux mausolées abritées. Là, sur le seuil, 

inanimés, des os se frottent à des cendres, 

des restes de regards se fourvoient au loin, 

interloqués, brisant du silence la rumeur 

lointaine des vivants. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la trêve des emmerdeurs 

Repos, couillons amers 

J'en perds des mots précieux 

Si vous tenez tant au bel ordre 

Venez donc voir derrière vos machine-

ries 

Ici, le dehors de la propreté 

Là-bas le dedans en foutoir 

Vous viendrez peut-être un jour en 

trombe  

Commander de ranger 

Tous ces intestins, ces fourmis, ces 

larves 

Et puis les secrets, le pus blanc des dou-

leurs intérieures 

Laissez-nous admirer encore un peu 

Les rêves aux frontières poreuses 

Avant de nous liquéfier nous aussi 

Et rejoindre nos bons asticots... 

 

Riwan. 
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Les joyeuses 

aventures de Su-

perdépressi
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La pédagogie de la porte fermée 
 

« Charade : 

Qu’est-ce qui est le plus violent ? 

Sûrement une serrure ou une clé de serrure » 

 

J.F. Gomez, Un éducateur dans les murs 

 

 

 

 

C’est un beau bâtiment de pierre 

blanche, sis sur les hauteurs d’une petite 

ville bourgeoise de banlieue. Après avoir 

grimpé une longue rue du nom d’un grand 

écrivain du XIXème siècle, on emprunte 

une nouvelle rue, nommée en hommage à 

un militant socialiste du même siècle que 

l’écrivain. Un quartier résidentiel, fleuri, pas 

tape à l’œil. Au bout de la rue, ce vaste 

bâtiment immaculé. Par-dessus les hauts 

murs formant une enceinte, on distingue 

les cimes de grands arbres. Ce bâtiment 

intrigue : les badauds s’arrêtent, observent, 

passent la tête par la porte pour les plus 

hardis d’entre eux. A travers la grande 

porte cochère, on devine un parc, parcellé 

de bâtiments rectangulaires, comme rajou-

tés après-coup. Le badaud se perd en con-

jectures sur la nature du bâtiment : un do-

maine d’aristocrates ? Une maison de re-

traite ? Un hôpital privé ? Cela, il faut fran-

chir la porte cochère pour le savoir. Il faut y 

avoir été invité. Il faut avoir rendez-vous. Il 

faut savoir, à l’avance, que c’est un foyer 

pour « jeunes filles en difficulté ». J’y ai été 

stagiaire pendant quatre mois. Tous les 

jours, ou presque, j’ai franchi la porte co-

chère, j’ai traversé le parc pour accéder à 

mon bâtiment, celui du fond. Personne. Pas 

un bruit. Pas un mouvement. Silence. Avec 

un peu de chance, je croisais une des filles 

du groupe où je travaillais, en partance 

pour le collège. En retard, sinon je ne la 

croiserais pas. « Bonjour, ça va ? Oui, oui et 

toi ? » Regard gêné de la jeune fille qui sait 

que je sais qu’elle est en retard. On n’est 

plus à une ou deux minutes près, autant 

profiter de ce moment. « Allez, magne toi, 

tu vas te faire engueuler encore ». Fin de la 

discussion.  

 

Quand j’arrive le premier, j’ai le privilège 

de prendre les clefs du bâtiment. Il y a des 

théoriciens qui ont dit que pour un sta-

giaire, parfois, obtenir les clefs de quelque 

chose, c’était le début d’une reconnais-

sance. Je m’en serais bien passé. Pas de la 

reconnaissance, des clefs. 

Les clefs dis-je ! Un lourd trousseau bar-

dé de clefs de toutes tailles, de couleurs 

différentes, de formats divers et variés. On 

m’a expliqué, un jour, quelle clef pour 

quelle porte. Autant dire que j’ai réservé 

ma mémoire pour des informations plus 

importantes. Le bâtiment où je me rends 

est un cube de trois étages. Au rez-de-

chaussée, quelques salles inutilisées, où 

s’entassent du matériel usagé. Usagé, 
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comme les usagers dont il parait qu’il faut 

les appeler comme ça. Sur le côté, un esca-

lier fait le lien avec les deux étages. Au 

premier, « mon » groupe, celui des jeunes 

filles de 14 à 16 ans. Au second, celui des 

« jeunes », 12 à 14 ans.  

 

Pour accéder au rez-de-chaussée, il faut 

ouvrir une lourde porte. Je dois introduire 

dans la serrure une grosse clef sophisti-

quée, que l’on m’a enjoint à utiliser avec 

précaution, vu le prix qu’elle coûte. Deux 

tours de clefs, deux claquements  accom-

pagnés du tintement du trousseau. Je 

pousse la lourde dans un bruit sourd. 

L’escalier grimpé, une nouvelle porte me 

fait face. Nouvelle clef sophistiquée, aussi 

précieuse et chère que la précédente. Nou-

velle résonnance, plus acerbe que la pre-

mière, car amplifiée par l’écho de la cage 

d’escalier. J’y suis ! Mais le parcours ne 

s’arrête pas là. La dizaine de clefs restante 

s’impatiente sur le trousseau. Commence 

alors un rituel, auquel je fus initié dès les 

premiers jours. Rituel qui, par sa répétition 

quotidienne, semblait être parvenu à  dis-

simuler ses connotations asilaires derrière 

une habitude partagée par tous et toutes. 

Pas étonnant qu’il fut de la première im-

portance de m’en faire saisir, à peine dé-

barqué, le caractère impérieux. Autant 

pour éviter que le pot-aux-roses ne soit 

découvert que pour bien informer le petit 

nouveau. C’est dangereux les nouveaux. 

 

Un couloir perpendiculaire à la porte 

s’offre à moi. Des murs verts, fraîchement 

repeints, sans décoration, si ce n’est le 

panneau d’attitude à avoir en cas 

d’incendie. Pas de fioritures. Un néon se 

charge d’offrir la lumière nécessaire à mon 

orientation. Il bourdonne dès que 

j’actionne l’interrupteur, deux éclairs puis 

le jour s’installe. J’emprunte le couloir en 

commençant par la gauche. Au bout, un 

croisement. En face de moi, des sanitaires 

collectifs, qui ressemblent à d’autres sani-

taires collectifs. Eternelles vapeurs, buée, 

humidité palpable, et sempiternelles 

gouttes qui frappent le sol en rythme, 

symptômes d’une tuyauterie malade. Ici 

mon trousseau ne m’est d’aucune utilité. 

C’était la seule porte qui reste ouverte tout 

le temps, quoiqu’il arrive. Droit de pisser à 

toute heure.  

A ma droite, une porte. Clic-clac, son 

ouverture donne sur une pièce qui en ren-

ferme une autre. Cette autre pièce, une 

nouvelle porte en barre le passage. Nou-

veau cliquetis, nouvelle ouverture. Je peux 

déposer mes affaires dans la « crypte », le 

bureau, le repère, chasse gardée des 

« éducs ». On n’entre pas ici sans autorisa-

tion expresse. Un bureau, quelques 

chaises, des tiroirs (fermés à clef), des dos-

siers, enfermés entre des murs peints en 

jaune. Sur ces murs, quelques tableaux, les 

mêmes que dans le cabinet du médecin, 

dans la gamme « portraits d’enfants du 

tiers-monde ». Cependant mon rituel 

n’étant pas terminé, je ne m’attarde pas à 

admirer ces portraits. Je repasse les deux 

portes et me retrouve au croisement. Je 

suis censé refermer au moins une des deux 

portes « au cas où ». Je m’en garde bien 

souvent, sauf quand je suis observé. Il faut 

bien montrer que je sais « m’adapter aux 

règles ». Sinon, fi du « cas où ». En plus, je 

suis seul dans le bâtiment. Le couloir forme 

un coude au niveau du croisement. J’ai 

donc face à moi le reste du couloir. Je m’y 

enfonce. Trois portes. Une réserve de den-
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rées. J’ai la clef mais je n’ouvre pas, c’est 

dangereux. Il ne manquerait plus que ça, 

que les filles puissent se procurer des gâ-

teaux. Les deux autres sont des portes de 

chambre. Je le signale car rien ne l’indique 

à l’hypothétique visiteur. Rien dessus. Pas 

de photo, de nom, de dessin, de pancarte, 

rien : « ça abîme les portes » dixit la direc-

tion. Ici on ne rigole pas avec la direction. Il 

faut que je ferme ces portes à clef. J’ai la 

clef sur mon trousseau, ça tombe bien. Je 

vérifie qu’il n’y a pas une fille, malade ou 

cachée pour éviter le collège, histoire de ne 

pas l’enfermer dans sa piaule. Il faut tou-

jours fermer les portes des chambres, « des 

fois que ». Des fois que quoi ? Mais voyons, 

les jeunes ça vole ! Surtout celles et ceux 

qui ont des « problèmes » ou des « difficul-

tés ». L’anthropologie du jeune l’a bien 

montré. Bref, je ferme les portes, surtout 

pour qu’on ne me reproche pas de ne pas 

l’avoir fait. Adaptation aux règles. Je les 

ferme en sachant bien qu’une fois rentrées 

du collège, les filles vont se succéder pour 

me demander d’ouvrir les portes en râlant. 

C’est sûrement ainsi qu’on forme les bu-

reaucrates fidèles au devoir. Ceux qui vous 

énervent au guichet. C’est pas génétique. 

On leur a appris. Quoique tu fasses, tu te 

feras engueuler. Soit par les clients, soit par 

les patrons. Sauf que les clients, ils ne peu-

vent pas te virer. Alors il fait ce qu’on lui 

demande le bureaucrate, sans demander 

son reste, sans poser de question. Et il 

prend sur lui quand la foudre légitime des 

clients lui tombe dessus. Le docteur Laing, 

qu’on ne lit plus beaucoup (c’est un « anti-

conformiste »), appelait cela une « situation 

intenable ». Ça rend un peu fou une situa-

tion intenable, voire carrément. Bref, je ne 

suis pas (encore) bureaucrate. 

Revenons à mon bâtiment. Les portes 

fermées, je fais demi-tour, je repasse le 

couloir, tourne au coude, repasse devant la 

porte de l’étage, arrive à un nouveau croi-

sement. Au passage, j’ai dû réactiver le 

néon, minuterie oblige. C’est développe-

ment durable ici, et puis, les jeunes, c’est 

bien connu, se foutent de tout, éteindre les 

lumières ça les dépasse. Alors on contrôle 

la lumière. Au croisement, nouveau coude, 

à droite. L’étage forme un U parfait, avec 

au milieu la cage d’escalier. Centralité. De 

n’importe quel point du couloir central, on 

peut contrôler les entrées et sorties. Pra-

tique. Merci M. Bentham. Dans ce coude, 

trois nouvelles portes. Trois chambres. 

Trois tours de serrure. Il faut noter qu’une 

de ces portes ouvre sur LA chambre indivi-

duelle. Précieux sésame dont il fut discuté 

maintes fois des critères d’attribution. A 

mon arrivée, elle était occupée par la plus 

ancienne du groupe. A son départ, le débat 

fut passionné. La solution retenue fut de 

l’attribuer à la plus méritante des jeunes 

filles. Sauf qu’on ne l’a jamais trouvée. 

Alors la chambre est restée vacante.  

 

Dans un bilan comptable, il faut une ba-

lance des paiements. Ici, il faut une balance 

des ouvertures de portes. Pour une porte 

fermée j’en ouvre une autre. Nécessité de 

l’équilibre. Revenu au croisement, il me 

reste deux portes à ouvrir. La première me 

fait face. C’est LA porte fatidique, LA porte 

de tous les dangers, LA porte à surveiller. 

Plus que celle du bureau. Plus que celle de 

la réserve. Pas de danger de vol ici, non 

non, un danger plus insidieux. Je l’ouvre, 

pour dévoiler ce qu’elle cache. Clef dans la 

serrure, je tourne, le loquet bouge, je 

pousse la porte. Cette porte que je viens 
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d’ouvrir, il faudra que je la referme une 

demi-heure après l’arrivée des filles. Puis la 

ré-ouvrir à 19h. Puis la re-fermer. Je ne 

risque pas de m’ennuyer. Elle ouvre sur… 

une vaste cuisine. La même que dans le 

catalogue IKEA. Bien rangée, bien propre, 

rien n’y traîne. Sur le côté, un frigo ron-

ronne tranquillement. Dedans, des restes 

des repas de la semaine, de la bouffe pour 

le weekend, des jus de fruits, quelques 

fromages et yaourts. C’est lui le danger. 

Tapi dans son coin, il cache bien son jeu. 

Pourtant il menace 

l’équilibre du groupe, 

cristallise les tensions, 

remet en cause 

l’autorité des éducs. 

Il faut contrôler 

l’accès au frigo ! Sinon, 

vous comprenez, ma-

chine ou trucmuche 

pourrait se servir un 

yaourt à 18h. D’ailleurs, 

force du dispositif, il est 

très pratique d’avoir 

une bonne excuse de 

fermer cette porte. 

C’est qu’elle n’empêche 

pas l’accès qu’au frigo. 

En effet, la cuisine est le 

seul accès à la salle des 

jeunes, ou salon, ou 

salle de jeux, comme on veut. On ne peut 

pas y entrer sans passer par la cuisine. 

Fermer l’accès à la cuisine permet égale-

ment de contrôler les mouvements des 

jeunes et leurs divertissements. La porte 

(qui ferme à clef, plus besoin de le men-

tionner) donnant accès à cette salle ne 

peut être ouverte que s’il on accepte 

d’ouvrir celle de la cuisine, avec les dangers 

que cela suppose. Le lieu où les filles pour-

raient se regrouper, se poser sur le canapé, 

discuter, regarder la télé, se marrer, se 

raconter leur vie, jouer à des jeux, prendre 

du bon temps quoi, ce lieu est donc stric-

tement bien gardé. Contrôle de l’accès au 

frigo dit aussi contrôle des activités et pra-

tiques de groupe, éminemment dange-

reuses, comme c’est bien connu. 

L’anthropologie moderne de la bande de 

jeunes l’a bien montré. Ça parle, ça com-

plote, ça pourrait nous échapper. De toute 

manière, cette salle invite 

peu à y passer du temps. 

Petit tour du propriétaire : 

Cette petite salle paraît 

bien vaste dans son dé-

nuement. Rien sur les 

murs, mais cela va de soi. 

On n’est pas là pour rigo-

ler. Contre un mur, trône 

un canapé, sorti tout droit 

du catalogue, lui aussi. Pas 

de tâche, pas de bosse. 

Parfait le canapé. Un ba-

hut vieillissant, contre un 

autre mur, renferme 

quelques bouquins aux 

pages jaunies, quand elles 

y sont toutes, des jeux de 

cartes, jaunis  aussi , qu’il 

faut mélanger pour avoir 

un jeu complet, et des boites de jeux des 

années 90, les mêmes que celles que l’on 

stocke dans le grenier ou que l’on revend à 

la brocante. Elles sont quasiment vides : les 

pions ont disparu. On n’en rachète pas, car 

de toute façon les filles perdent toutes les 

pièces ou les abiment. CQFD. Dans un des 

coins, est vissé un écran plat bien neuf, lui. 

Il « claque » comme disent les jeunes. Il est 
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« trop dar ». C’est l’objet de toutes les ten-

tations. D’où la porte fermée. Crainte d’une 

overdose de télé. Il faut dire que faire une 

belote ou un poker avec des cartes venant 

de jeux différents, ce n’est pas très com-

mode, comme disait ma grand-mère. Prix 

d’une nouvelle télé ? Prix d’un jeu de carte ? 

Mieux vaut fermer les portes, cela évite les 

regroupements.  

 

Ce joli dispositif justifie et entretient une 

« pédagogie de la porte fermée ». Contrôle, 

fiabilité et facilité attestés. Je ferme la 

porte, j’évite les problèmes. Avec la satis-

faction du boulot bien fait (le bureaucrate 

rigoureux n’est plus bien loin). J’ai oublié 

de mentionner que, bien sûr, les filles n’ont 

pas le droit de descendre dans le parc. Le 

beau et vaste parc que l’on aperçoit depuis 

la rue. Accès au parc veut dire possibilité de 

se cacher des regards, de griller une tige-

pas vu-pas pris, de se faire la malle (mais 

pour aller où ?), de tenir un conciliabule, de 

jouer au basket ou de rencontrer les filles 

des autres bâtiments, voire, pour certaines 

des filles, de voir leur petite ou grande 

sœur en dehors des moments autorisés. 

Redoutable, le jardin ! Ainsi, à 19h, il faut 

descendre fermer la porte du bâtiment. 

Aussi les filles ne peuvent pas flâner dans le 

parc. Sauf accompagnées par un éduc’. 

Mais l’éduc’ n’a pas le temps. L’éduc’ a du 

travail, dans son bureau. Et des portes à 

fermer. 

 

 Sandrino Di Mosca 
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Le monologue de l’éducateur 
 

Sur la scène, un lit dans lequel est allongé Roger. 

L'éducateur entre. 

Robert ne lui répondra pas, jamais. Il ne bronchera ni ne bougera d'un poil. 

 

 

 

L'éducateur : Bonjour Roger... alors ? 

Quoi de prévu aujourd'hui ? Grasse mati-

née ? Mais j'ai rien contre, moi, faut se re-

poser de temps en temps. C'est bien, c'est 

bien... Et alors ? Vous... vous reposez donc, 

c'est bien ça. Ah oui ! Le repos, j'ai lu un 

truc là-dessus dans les ASH... vachement 

intéressant le repos... vital comme on dit le 

repos. Pas demain la veille qu'on ne se re-

posera plus. Moi-même après une journée 

bien remplie, ben voyez-vous Roger... Je 

dors aussi quoi ! 

 

Silence 

Il regarde les gros titres des journaux. 

 

 Et alors c'est drôle, vous allez rire, 

je viens un peu tôt aujourd'hui. Je vous 

taquine Roger, faut pas m'en vouloir. Je me 

suis dit : « Tiens, si je commençais par Ro-

ger », parce qu'après tout y'a pas de raison, 

tous les jours j'en réveille moi des gens... Je 

passe comme ça le matin, personne n'est 

levé, mais je comprends. Seulement moi... 

faut bien que je me lève. Alors... alors... je 

vais à la rencontre. C't'un beau métier tout 

de même, travailler dans l'humain... On est 

même payé pour. Des fois on en rit avec les 

collègues en réunion. Laurent apporte le 

café, Emelyne les croissants, vous les con-

naissez ? Ah non peut-être pas... On se dit 

comme ça... que ça nous plaît à nous de 

travailler dans l'humain. Mais les gens au 

fond, est-ce que ça les intéresse ? Ce qu'on 

fait, pourquoi on bosse et tout ça – Pas 

demain la veille que je démissionne pour le 

commerce. J'y connais rien à la vente de 

toute façon. - Vous avez rempli les formu-

laires ? - Je ne sais plus ce que je vous avais 

donné... Un temps de chien, je comprends 

que ça ne vous aide pas à vous lever. On 

dort d'un sommeil dur Roger. Si c'est pas 

vous, qui écoutera mon monologue ? - Je 

vous ai à vrai dire jamais tutoyé... question 

de respect, c'est ma manière de... vous 

voyez ce que j'veux dire. Enfin bon, on dira 

c'qu'on veut... 

 Je me lève ce matin, branle-bas de 

combat, laisser sonner 10 minutes le ré-

veil... Un peu de fatigue dans l'air je crois... 

Travaille trop en ce moment. - Vous avez 

rempli le formulaire Roger ? - L'autre soir, 

devinez qui je croise ? Mme Limial du bâti-

ment B... Femme extraordinaire, elle en 

jette vraiment quoi ! Elle me disait qu'elle 

venait juste de trouver un emploi, après 

son 3ème licenciement. Qu'il en faut quand 

même du courage, Roger non ? Et puis tou-

jours une pièce à donner, la main sur le 

cœur pour aider les gens dans le besoin. - 

Vous avez des souvenirs du bâtiment ? 

C'était comment à l'époque ? Question 

normes de sécurité et tout... ça devait pas 

enfin bref... - Vous avez coupé votre barbe 

non ? Je vois pas bien avec votre tête sur 
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l'oreiller. - Rasé aussi ça vous va bien... 

Vous savez... c'est pas question de préjugés 

mais pour les entretiens d'embauche ça 

passe mieux je crois... le monde est terrible 

mais qu'est-ce que vous voulez ? On de-

mande un CV, des formulaires, des formu-

laires et basta quoi ! Ça suffit maintenant, 

on nous lâche un peu la grappe. JE HAUSSE 

UN PEU LE TON MAIS MERDE ! Enfin 

qu'est-ce que c'est que... que... toute cette 

foutaise administrative ? Enfin on peut plus 

faire son boulot sans remplir des question-

naires, des comptes rendus, des rapports 

aux autorités. Parce que c'est comme ça 

que ça fonctionne aujourd'hui, on nous 

demande DU RESULTAT. Mais vous imagi-

nez un peu ? Du résultat... dans l'humain. 

Pas croyable. Pas demain la veille que ça va 

changer Roger. 

 

Silence 

Il prend un journal. L'ouvre. Le repose 

immédiatement. 

 

 Je connais des chefs de service qui 

passent des nuits blanches sur des rapports 

d'activité. Ça veut pourtant pas dire grand 

chose... - Vous avez rempli le formulaire 

pour la demande de RSA ? - Qui prend le 

temps aujourd'hui ? Tout le monde s'en 

fout des autres... le train-train, le chez soi, 

la carrière professionnelle. Où va le 

monde ? - Bon quand même il est 9h30, 

vous voulez qu'on fasse quelque chose, 

sinon je m'en vais ? Et je crois voir le formu-

laire... il est sur la table de chevet. Il est pas 

rempli Roger, enfin ça va. Qu'est-ce qui se 

passe ? Vous pouvez me dire, on se connaît. 

Si vous avez des soucis, vous savez à qui 

vous adresser. Faut juste faire un peu d'ef-

fort. C'est sûr que rester dans son lit c'est 

plus simple, ça protège... Vous ne voudriez 

pas que je me sente inutile ? 

 Ça remonte à quand notre ren-

contre ? 11 ans je crois. S'en est passé des 

choses depuis... La vie... pas toujours 

simple. Je vous revois, vous étiez venu au 

bureau, vous aviez d'autres soucis alors. 

C'est plus la même chose aujourd'hui, non. 

Vous aviez trouvé un appartement, 

quelque chose de petit... disiez que ça con-

venait. Et ce qu'il en est maintenant... Je ne 

comprends pas trop et vous ne m'aidez pas 

non plus. Vous avez rempli le formulaire ? 

Non, voilà. Vous voyez, vous attendez, 

vous attendez quelque chose. Quoi ? Alors 

ça... on se le demande, enfin je me le de-

mande. Pas de réponse de vous. Pas de 

signe. A croire que vous préférez moisir 

ici... Reprenez-vous, personne ne va vous 

attendre, ça ne dépend que de vous. C'est 

vous là... qui restez... qui ... puis quoi, ce 

qu'il faut comprendre là-dedans... rien à 

faire du monde, des autres... vous restez... 

dormez... Vous avez changé tiens ! Enfin 

excusez-moi ! Vous avez rempli le FORMU-

LAIRE ? Non... voilà, c'est bien ce que je dis. 

Et bien allez-y, que voulez-vous que je vous 

dise ? Restez... Du repos, c'est bien ça le 

repos ! Puisqu'il faut se reposer. Et vous 

aurez le RSA en plus ! Pratique... non, tant 

mieux... ça fait vivre. 

 

Un très long silence. 

L'éducateur regarde Roger. 

 

 Si c'est pas pour me dire quelque 

chose, pourquoi vous avez coupé votre 

barbe ? C'était bien un signe ça tout de 

même ! - Vous avez rempli le formulaire ? 

C'EST BIEN CE QUE JE PENSAIS. - Pourquoi 

la barbe ? Qu'est-ce qui se joue dans votre 
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barbe ? Quel message vous voulez m'en-

voyer ? Mais répondez quoi !!! Dans quel 

pétrin... et allons-y. JE ne réponds pas. JE 

fais le paresseux. Et voilà c'est gagné. Ça ne 

va pas durer, faut m'croire. On aime plus ça 

de nos jours. Pourtant la barbe Roger. Vous 

qui n'avez pas rempli le formulaire. Il doit 

bien y avoir quelque chose... 

 A moins que... Oh bon dieu... 

Ahhh... oui. Je vois, ce serait plutôt 

comme... c'est ça. Donc vous... vous croyez 

que...vous l'avez fait... la barbe... vous 

l'avez... là... zigouillée...........en âme et 

conscience.......................c'est du 

propre.....................................très clean, 

comme pour mon-

trer.....................................................alors 

qu'en 

fait..............................................................en 

réali-

té.......c'est......................................................

...................c'est vous 

qui.....................................qui.........................

..................... Vous vous foutez de ma 

gueule ! Haha ! J'y vois clair. Bravo ! Fantas-

tique ! On atteint des sommets Roger ! Des 

sommets de la relation ! C'est le pompon. 

Se couper la barbe pour se foutre de ma 

gueule et me faire croire à moi... moi qui... 

qui voilà... qui supporte tout ça depuis.... 

depuis combien temps on se connaît ? 11 

ans. Et vous vous coupez la barbe ! Mais 

vous êtes taré oui. Regardez ! Vous n'avez 

pas rempli ce formulaire ! Est-ce que c'est 

clair entre vous et moi ? Ça vous semble 

limpide ? 

 

Silence. 

 

 Je ne devrais pas vous crier des-

sus... C'est une erreur de ma part. J'essaie 

de comprendre c'est tout. Mais quand 

même le coup de la barbe... celui-là il est 

très fort Roger. Vous êtes au top sous vos 

petits airs de feignant, ça travaille l'imagi-

nation... oui l'imagination... je mettrai ça 

dans la synthèse... héhé. Ah oui... de l'ima-

gination le Roger. Allez, prenez donc une 

douche et je vous accompagne au Pôle 

Emploi. 

 

Silence 

 

Au fait, vous avez rempli le formulaire ? 

 

L'éducateur s'en va. 

Robert ne bouge toujours pas. 

On comprend d'une manière ou d'une 

autre qu'il est mort il y a déjà longtemps. 

 

Noir. 

 

    Riwan. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    

 
 

C’est la fin, mais… 

 
 
 
… On a eu cette idée étrange, comme un thème pour un prochain 
numéro.  
 
On s'est dit qu'on pourrait raconter quelque chose de notre quo-
tidien, de la façon dont la logique néo-libérale s'infiltre dans les 
terrains, comme une eau qui fait moisir des pans de murs. 
 
Comment l'évaluation, la quantification, le rendement, la poli-
tique du projet à tout-va, la prévention de tous les risques, l'en-
vie de rendre lisse, bien en ordre, comment tout ça, ça n'est pas 
seulement quelque chose qui vient d'en haut, qu'on ne peut que 
subir et qui finalement ne serait qu'un truc descendant un peu 
lourd, mais vivable.  
 
Parce que cette idéologie bouscule, décale, transforme, bloque, 
nous hérisse sur le terrain mais tous ces ressentis sont voués au 
silence, ou au mieux à une colère contenue entre les murs, une 
colère du bas qu'on s'applique à taire. 
 
A vos plumes ! 

 

Et en guise d’OURS  
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