Dans la voiture, Emilie semble émerveiilée par ce qui se passe dans
les rues. Ouf. Ca aurdit pu étre pire. La bagnele n'q pas la bonne

plaque et I'on voit des contrdles partout. Manquerdie plus quon se
fasse arréeer par les schmitks ! Le temps quils comprennent, Emilie

aurdit. largement le temps de se tailler un deuxiéme trou,

Ah, les z,.mfcx. Je déteste les hdpikaux, leurs odeurs qui varient. en
fonctions des étages et spécidiités mais qui gardent. partout un
petit Fond commun nquséeux, histoire que les aveugles sachent

demblée oq ils Foucent les pieds, leurs sols qui couinent, leurs salles

d'dttente _omc_o_mmm de pauvres héres _o_cm Oy moins estropiés, leurs
gmbiances de pré-mort qui hanke les couloirs, feurs Faux 1_%8%,
leurs charioks, leurs néons blafards, leurs médecins, leurs secrétariges,
tout, tout, boyk.

Peut-tre quy'avec Emilie, Loyt celq va changer. Aprés tout, il y a de
grandes chances que cela devienne Funky. Elle déboule qux urgences
comme si elle y habikdit ek Fonce qux chiotkes', pendant. quon Iq
Présente au secrétdric. Je suis plukbt rassuré que le temps
daetente soik Fort court, on débarque rapidement. dans une petite
Salle oq, visiblement, Emilie va se fdire recoudre. Elle semble toyjours

sous l'effet du calmant quelle g pris avant de partir, elie me sourit,

18 A vrai dire, elle ouvre une porte parmi d’autres, et il se trouve que
ce sont les chiocttes. Comment a-t-elle trouvé ? Mystére.

_Je lui souris ¢a va bien se passer Emilie, elie me sourit. On se sourit.
Sérénité. Jusqud larrivée du médecin-hautain-quen-g-vu-d'autres, Elle
cgpke vite de quoi il retourne ek se tire dans le couloir en bradillant

et tourbillonnant, culbute quelques charioks et dekire une nuée de
personnes en blouse qui la reqardent avec, c'esk selon : étonnement,
effroi ou colére. Mdis personne ne moufte, personne ne bouge. Moi
Jai Foncé et mainkenant elle essaye de tourbillonner entre mes bras
pendant que lui dis gentiment. que tout. vq bien se passer Emilie
cest pas la premiére Fois, tiinquiete pas. L'effet de mon intervention
eant piukdt limite, et l'dkroupement nous encourant. pluede
conséquent, Mosieur-le médecin-hdudin-quen-a-vu-dqutres entre en
scéne en fendank lq foule qu moment od Emilie parvient 4 se glisser
entre mes bras. Aiors Mademoiselle, c'est. quoi ce bazar ? L'auere, il
sest posé devant elle, les bras sur les hanches et il sort ¢a qvec un
kon de gentleman viril. Sar de son effet, le gars. Et bam, un coup de
latke dans le tibia! LI hésite sur lq rédetion 4 qvoir, fais trop tard,
lqebention du public est déjd retournée vers Emilie qui dégomme
encore quelques chaises pendant que jessaye de fqekraper, avec

Benoit. 4 lg rescousse.

Au boue d'un moment qui me pardi une éeerniké, Emilie recopnecte
avec lq régiité et revient parmi nous, d savoir, dans mes brgs dabord,
et ensuite dans la salle, 0a Masieur-ie-médecin-qui-n'avdit-pas-
encore-tout-vu-findlement. s'etqit cargpaeé. Il Faik moins le mariole le
gugusse en blouse ! Il regarde Emilie sinstalier sur la table _.__.s_ dir

suspicieux, et pendant quil s'dffaire 4 lui recolier le crane, il
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Elle cesse de pourchasser Smusm_ et me bigle... On remonte Emilie,
Je dis, en me retournant vers la cage descalier. C'est quitte oy
double, Elle vient. Téte la premiére, une fusée en vol horizontal, mais

elie vient. Je la laisse passer devant moi, cest plus sar.

Elle grimpe quatre & quatre lescalier sans oublier de coller quelques
coups de boule dans ies murs. Pas trop Fort, on q vu pire: il y g
des trous dans les murs, pas rebouchés.” Elle Fonce vers sa chambre,
moi je suis son ombre. Lq suivre, jusqud la chambre, m'assurer quelle
tqpe le matelas et pas les murs, puis la laisser se caimer touke
seule. C'esk. mon plan, celui qui Fonctionne pour quakre-vingk-dix pour

cent. des coléres dEmilie.

Je la suis toyjours qu moment o elle rentre dans Sq chambre mais
BLAM !, tout Iékage résonne sous Fonde de choc, Daniel a presque
fait un bond sur sq chaise, les vikres tremblent mdis tiennent le choc.
A un centimétre prés, la porte de sq pigule m'éclgkait le ne2 qu lieu

de claquer net sur les monkants.

une demi-seconde. A peine. Le temps quil me Faub pour ouvrir lg

porte’. Je matkenddis pas 4 ca. Non, pas aujourdhui, pas encore,

811 y a des trous dans les murs, pas rebouchés. C'est le premier truc
qui m'a marqué, la premiére fois que j'ai mis les pieds 3. ['aurais di
me méfier. Pas d'Emilie, hein, de ce lieu.

10 Oh, j’ai un peu I'habitude qu'Emilie me claque les portes au nez,
rien d'extraordinaire pour le moment.
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Retour au Foyer. En principe, d cette heure avancée de la makinée,
les résidents sont déjd partis en dctivied. Mais si cékait le bordel
sur funité de vie, c'étgit qussi le bordel sur fqceueil de_jour, manque
de monde et pakdki ek pakakd, cest coukumier ici. Le chef de service
q refile mon groupe d Patrick, et Miquel est recourné en bas. Bonjour
le foutoir. Emilie fonce se coucher, et je Lrouve 190r dans son
Fauteuil, sourire qux (évres, probablement. amusé de ce remue-méndge,
Stéphane sur son candpé, Daniel en trdin de tournicoter ig main dans
le froc, et Faboumaea qui me saute dessus, encore en pyjamd, i
bouche pleine de cérédies. AN-KA-TA-RA! quelle brame'®. Oh, tu me
Fais plaisir, Fatoumaed, qvec ta bonne humeur, parce que I3, tout de
Suike, je vais devoir taccompagner 4 lq koilette. Tkq kéné®
Fatoumaea ? Go, 90, Ankaearg, Tara ko™ ! jenchdine, en lui monkrant
54 chambre. Elle se fend la poire e. me suis, cest parti pour la
toilette. Je lui branche Radio Ado 4 Fond les bdllons, et, & miracle, &
merci d Loi Fakoumaka de squver mda makinée, en cing secs elle est g

poil s0us la douche.™

12 Allez | En Bambara. Avec Fatoumata, on se cause en Bambara, enfin,
on se baragouine du Bambara, ¢’est notre petit truc, ¢a la fait marrer
les deux-trois expressions qu'un pote m'a appris. Et Fatoumata, il vaut
mieux se trouver dans ses petits papiers, sinon, elle vous fout la
misére comme pas possible quand elle a décidé de vous faire chier.

20 Comment ¢a va ?
2l Va te laver |

2 C'est quitte ou double, la douche avec Fatoumata. Ga dépend de
son humeur, de si elle a envie de faire chier le monde ou pas, de si on

- 23 -
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, Je Fais un petit skop pour dcheker un §ros sandwich pour la dame

chier pour dix minutes de retard’. Martin esk malade, vous n'éees que
deux pour faire iq makinée* qu'il di, blasé. car il esk midi ek d midi on bouffe, bordel! Crine oyvert oy non,

Il nd droit qud deux haussements dépaules simuitanés en quise de

réponse. Il serdi mains fatiqué Sl réservaic ses inkervenkions Elle q Fini son déjeuner avant que nous débarquions qux urgences du
makinales pour nous dnnoncer qu'en ce jour 4 marquer qune pierre nouvel hBpitdl. Et I, c'est pas le méme délire: il y a Foule dans la
blanche, nous sommes un nombre convendble pour bien Faire notre sdlle didekente, et surprise, on nous demande... ddtkendre. Un
travdil. A croire quiil aime bien se Faire du mal. De touke maniére celg premier rendez-vous avec quelques infirmiéres se passe piutdt. bien.
ne change rien 4 ma makinée car moi, je vdis en haut, et Markin oy Elle est si mignonne cette petike, Se chuchote-t-on par ici®,
pds, jaurdis &k bout seul. Mais rassuré qu'en cds de souci, jqurdis pu Effectivement, Emilie ne moufte pas. Elle q presque lair ravi. Merde,
compeer sur un des colléques qu bas pour me filer un coup de main. . merde, tu Foutrdis un peu le boxon, 13, que ce serdit pds plus mdi, et

Jaurdis I'dir plus crédible 4 demander 4 ce que takkendes pas trop,

A I'8tage, Emilie m'atkend déjd dans la baignoire de lq salle de bain rapport. 4 ton impulsivitd, bouk ¢a. Verdick: il Fauk recoudre (tiens
commune. Eh quignol, il est. 7hi5, bouge toi le cul! voild ce que celq donc ?). Pour ['qekente, on vq voir ce quon peut faire, voild ce qu'on
semble signifier. Je sdis pourquoi d'ordinaire je tache darriver 4 me répond. Direction lq sdlle dackente.

Fheure. Un quart dheure de rekard sur le programme, et c'est le

boxen pour le restant de ia_journée. Et jdime pas quand c'est le Deux heures. Deux heures durant, jai poirequté avec Emilie. On me
boxon®, Emilie non plus. L'est ponctuelle, Emilie. A mort. Si t'es en Iaurdit dit avant, J'y durdis pas cru. Je me Serdis sduvé, méme,
probablement.

Nous sommes entourés de plein de mamans avec leurs enfanks et de
3 En voila un qui a bien lu son manuel de management éthique, hein ?

De quoi je me plaindrais ? vieux qui croulent. Tout le monde nous sourit. Emilie sourit, elle
¢ A savoir, deux pour deux étages, 1a nous sommes en bas, maisily a aussi. Puis elle s'oublie, Fait pipi sur elle. C'est une dame qui me le
un étage en haut, c'est 14 que je bosse habituellement. Donc deux
pour neuf résidents.

Faie remarquer, pendant. que je suis occupé 4 conserver lq bonne

8 C'est faux, en fait, j’adore le bordel, dans 1a ville, les rues, la vie, les
concerts de punk. Mais pas la, avec mes cing loulous. Quand j'étais
gosse, je regardais des compétitions de dominos a la té1é. Des gens

humeur dEmilie 4 coup de blagues. Ah oudis, ya une fiaque sous son

- ] e . : RVCaj I'invente pas [je n'invente rien d'ailleurs, au cas o l'on

disposaient des milliers de dominos et PAF !, au top, dégommaient le Ga jene . A ) " s

premier. C’était vachement beau, tous ces dominos qui tombaient 4 la nm_umum:mwm la %ﬂw gas Mo: .Em oﬁmm 1. e mm...n S e dUe waun.m Ta
suite les uns des autres. Ici, quand le premier domino tombe, faut se dit p __mm . P Wunm qu une vmu d'Emili mu_”m ; Tore nnw - x& -y
magner de sauver les autres. Sinon ¢a devient vite trés trés moche. O B e D i Rl ol S LT

Avec le recul, je préfére qu’on se souvienne d’elle comme ¢a.
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Emilie dime Jg musique. OH! EMILIE AIME LA MUSIQUE! Un Flash,
comme q, qui percute mon cerveau. Mdis ouj, c'est wai” ! Je déqotte
mon mp3 et lui cale le casque sur les oreilles, en me demandant. s
elle ne va pas me le balancer 4 la figure. Tu veux de la musique ?
vendis de la soulager d'une peine insupportable. Oh, je suis bien
soulagé qussi. Mainkenant, quelle veut bien du casque, quest-ce que
Je lui meks ? J'qi plubbe intérét d me magner et d trouver la perle,
parce quelie continue touk de méme 4§ tester la solidité de son
siége.

Je tombe sur Fugdzi d'abord mais non, c'est pas le moment. de
tester®. Je Fais défiler les noms et mon Scepticisme va crescendo.
De la house ? pas le momenk non plus, pgs de punk, pas de noise, il
me Fquk- un truc qui relaxe, elle gime bien ma compil' de cumbia au
Foyer mais est-ce que jai des trucs comme ¢a sur moi ? Vivadi. Jdi
mis du Vivaldi sur mon mp3 ? 1| semblerdic bien. vVda pour Vivdldi. Le
Printemps, cest. quilleret™.

C'est. radical. Merci Antonie. J'ai mis leckure et il g Fallu une poignée
de millisecondes pour quelie se détende. J'en reste sonné. Elle
semble prendre son pied 4 vrai dire. Ouf,_je commencdis d avoir chaud
dux fesses. Les gens queour de nous ont retrouvé leur sourire

legérement. nigis en la voyant ginsi rassérénée.

28 Enfin, c’est vrai, tout le monde aime la musique aprés tout. Elle a ses
goftts, Emilie, comme tout le monde, mais je n'ai pas encore tout
cerné, et quand elle n'aime pas... bref, pas besoin de faire un dessin.
28 Quoique Waiting room serait plutét adaptée 4 la situation...

21 C'est le moment officiel oil vous avez le droit de vous foutre de ma
gueunle.
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"JAAP- Q. DisNeYLAND, rloNs vieux pAys NATAL”

APRES Ly BONNES WOVRES DE ROUTE , NOUS ARRIVIONS
Au RANCH DAVY CAOQUETT OU , 3'ALLATS WTE
LE SAVOIR | DINGO AVAIT POLR UABGITUDE DE MATER

@ ALe ONENT LA BiEN QuE
RENFROGNE A L'iDeE DE ne TAPER
tenpRillon) ET TouTe LA

+ SNALA , Je Ne *

ViMRGiNAis PAS QUE MicKey

APPLQUAIT UNE

DEUUEVSE POLITIQUE

DANS Son *
Deuicienx pPaeL:-.

~

DE AATATOUILLE ¢

AUEL ,UNE BONNE NUIT
DE sonnell PARLE Qué DenAn,
C'EST NICKEY ET SES POTES Qui VONT
B, AVOIRL (A BONNE JVRPRISE DE
. NOUS VOIR. !

EN BONS EDUCATEVRS ,NOUS NOUS ETIONS RENSEIG
CARTES PRIORITAIRES DE DISNEYLAND « LES RESIDENTS v AVAT
LE DROIT | SuPer. ! DN ALLAIT PASSER 2 Jouks A NiQueRr TouS
LES NofNES Qui $'TAPENT L HEVRES DE QUEVE POV L MNINUTES

Oul MALS NON-
CERTES, Novs PASSiORS
MWART ToOTLE NonNpe

A NiCKEY,
NDN CoNTENT DE
Nous AccwEilik,

NRiT DEUDE DE
Nou$ POURAIR -

] —
c'EsT DU

A pous A

MONSICR.-

— CRAQUE PERSONNE
PoSSEDANST UNE CARTE
DliwvAUDITE Dot

EN POCLAV ONTAS,

To T FOUTEAMS PAS
UNPES I'NA GUEVLE?

i TcorPTE PAS

TWE TAPER LE 3P,

NOUNTAN

&y fois-

C'EST LE REGLETIENT.

\
aukre chose, mademoijselle. Et vian, troisiéme baffe dans le vide®, Tis i m
Puisquen ne me demande rien Si n'est de sortir puis de rester et

de me Faire enqueuler, je décide de me rendre ukile, et, Lot en

rdcontant. calmement 4 Emilie que tout vg bien se passer, t'es
habituée, ¢d vd dller vite, kous ces trucs débiles quon crojt utile de
dire dans ce genre de Situdkion, je me cdle rapidement 4 l'avant. de iq

table et doucement, doucement, sans m'arréker de parler, je passe
mes bras sous les bras dEmilie, ek je serre, doucement, doycement.
La dame me dit merci et prépare l'anesthésiant, et Emilie, elle, contre
Bon. A présent. jai bon espoir que la médecin ne ressorte pas dici la
machoire cqssée, mais me voild qux premiéres loges pour le
Spectqele : J'di les yeux 4 krente centimétres du troy, et méme si je
krouve ¢a rebutant. et effrayant, je ne parviens pas a ne pas
regarder, malgré le neeud qui me serre les tripes. La piqure

danesthésiant, dabord, en plein dans id chair, beuuuurk, qui ne fait

pas bouger Emilie d'un poil. Puis Idiquille incurvée qui se meut en

laceks qux travers des bords de ig plaie et d chaque coup, la chair qui

remue 4 linkérieur Sous mes yeux, que je n'arrive pas 4 Fermer.
Saisissant™, Heureusement, je n'di encore rien bouffé. Heureusement,

qussi, Emilie esk qussi détendue que si elle maringic au 5pa.

'ABORPER. Lx QUESTION DU SON -

EST UN DOCUNENTATRE REALISE PAR ARNAUD DES PALLIERES . Pour LA PETITE.
TOUANAGE , DISNEY ‘A NEGOGE UN DROIT DE REGARD 3UR LEL INAGES TOUANEES-

28 Deux heures d'attente ensemble, ga crée des liens non ? V'1a
qu'Emilie colle des beignes quand on cherche des noises 4 son
sparring-partner ! ou pas...

28 Rvant de vous gausser et de dire que j’en fais tout un plat regardez
des tutoriels de suture et dites-moi si vous n'avez pas des petits
picotements dans le ventre, vous aussi.
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de grandes portes fermées (qui départagent le réve et la réalité : Le réve c'est les petits
cafés, les petits gateaux, les chouquettes ; la réalité c'est les « chiquettes »). Bref tout
cela pour dire qu'il y a2 un grand fossé entre les éducs et la direction de l'institution dans
laguelle je fais le flic.

Pourtant...
Pourtant il y a tellement a faire...
Pourtant, il y a tellement de chose a construire et a réparer dans ces lieux de vie,

Dans mes réves, mon métier, c'est d'échanger, de construire ensemble, de
chercher sans cesse de nouvelles réponses, de créer, de se casser la

gueule, se relever, avancer, regarder derriere, de peindre, de
rire, de se prendre dans le transfert et de le travailler, de

penser, de panser, d'écouter, d'entendre linfiniment
petit. Mon métier c'est le plus beau métier du
monde.. Mais la réalité est la, elle guette..

« CHIQUETTE ».

Ga vient par derriére... Et ¢a fait mal...

iy a tellement & construire sur la question de la « chiquette ». Déja la question
du « pourquoi chiquette ? » : en découlerait toute une analyse et tout un tas de
réponses aussi passionnantes les unes que les autres. Et encore, je ne vous parle pas
du « quand chiquette », celui-la il est ouf.. Mais, je m'arréte 13, car dans notre métier, il
paraft qu'il faut exécuter, il ne faut pas penser !

Tout cela pour dire qu'en pensant la « chiquette » on pourrait reconstruire toute
une institution. Mais pour cela faut-il penser des temps de réunion ensemble, ensemble
signifie toute I'équipe éducative et non pas le quart. Hahaha c'est beau le social, ca me
donne envie d'étre éducateur.. Merde je le suis déja, j'avais oublié.

Mais donc, cela voudrait dire qu'en vivant le terrain, et en créant des espaces
pour en discuter, on arriverait & construire et & faire de l'éducatif..

« chhhhhhiiiiiiiiQU.......
Cordialement !

e

JE TE LAISSE ,JE VAIS FAIREDE LARUE. (3
st

— PRINTENPS , AUTONINE , ETE HIVER ET PRINTEMPS ——

Il est temps de plier le bouquin, les portes du tram' se sont ouveries,
Terminus, la traduction dans toutes les langues et vite, par petites foulées, on
rejoint l'avenue principale. On se dépéche de zipper la fermeture du manteau, un
froid de canard sévit, le ciel est gris et lourd. Avant d'arriver, je sors toujours la
clé du local de ma poche, bien prét a l'insérer dans la serrure grisitre. Aujourd'hui,
les volets métalliques grincent, ils s'arrétent, font une pause en cours de route,
comme s'ils étaient fatigués de se recroqueviller dans 1'air frisquet. Si j'ai ouvert le
local, c'est que bien sir il n'y a personne, tout est encore un peu sombre. Je prends
le temps d'allumer, préparer un café, j'allume l'ordinateur pour faire quelques

recherches pour une sortie prévue en fin de semaine.

Les temps se font plus durs, plus solitaires. Les deux collégues qui m'ont
accueilli sur le quartier, celle dont je vous ai parlé, sont parties en congé maternité.
La troisiéme collégue est en formation cette semaine. Ma chef de service
chapeaute deux équipes, jongle entre réunions et obligations. Je suis donc seul, il
faut s'y faire. Je bois mon café, j'ai terminé mes recherches. Dehors, le ciel est
toujours si gris, je sors et je prends la rue Merlan. Il y a un petit groupe auquel je
fais toujours attention, j'essaie de caser les bonjours respectueux en leur serrant
la main et pour les jours de chance je tite un peu voir si je peux m'arréter discuter.
Je mets un pied dans le quartier et il commence déja a flotter. Putain, ¢'est bien ma
veine. Aujourd'hui, j'avais le temps de faire de la rue. Je continue mon tour, vaille
que vaille. Je sors la capuche. Bien évidemment, je sais pertinemment que c'est
inutile, qu'il n'y aura pas une ame, qu'il n'y a qu'un abruti d'éducateur pour aller
trimballer ses guiboles un jour de flotte en plein hiver, parce que faire de Ia rue
fait partie de ses missions & la con.

Bon, je passe faire un coucou au Centre Social, discuter du temps de merde
(cela s'appelle entretenir ses relations partenariales), un coucou au gymnase pour
voir le gardien (cela s'appelle tisser un lien de confiance avec les personnes
ressources du quartier), poireauter quelques minutes avant la sortie du collége, le
long des barriéres vertes pour serrer les mains pressées des jeunes qui n'ont
qu'une envie, courir chez eux pour se mettre 4 l'abri (cela s'appelle impliquer la
dimension temporelle des accompagnements en s'étayant sur les espaces-clés
qu'offrent le territoire d'intervention pour faire de cette présence un repére que les
jeunes pourront solliciter). Je reviens au local et je m'assois un peu.

Voila la journée dure, celle qui vous colle un poids dans 'cesophage. La
journée dure ne dure pas longtemps, 3h grand maximum. Vous n'avez pas rempli
votre agenda, ce qui est bien, ce qui vous laisse disponible a la rencontre, &
l'inattendu. Et rien ne se passe. Rien du tout, vous sortez, il fait moche, le vent
vous cogne sur la gueule, vous vous sentez inutile et le temps s'étire, se diffuse
dans l'atmosphére avec une saveur amére. Vous vous demandez ce que vous foutez
13, si vous tiendrez longtemps dans ces conditions, si vous étes fait pour ¢a,
combien de temps ¢a va prendre, si vous étes un bon éducateur malgré tout, si

\V ...m_m...
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A nouveau assis dans le tram', je lache mon bouquin le temps d'une réflexion.
C'est dingue comme les états d'ame vont et viennent. Je repense a la semaine
derniére, cette journée sous la flotte et j'ai le sentiment de l'avoir totalement
effacée, elle s'est envolée dans un sommeil de plomb pour aller perler sur les
herbes qui jonchent quelques coins d'Aubervilliers, j'habite la-bas désormais. On
devrait insister la-dessus en formation d'éducateur, qu'il s'agit aussi de lutter
contre ses propres démons. Je sors assez guilleret sur l'avenue principale, m'arréte
3 la boulangerie acheter des viennoiseries pour la réunion, on fait ¢ca a tour de rdle,
selon I'envie. J'ai sorti la clé, prét a l'insérer, mais je distingue déja la lumiére dans
le local. Les collégues sont arrivés, je presse le pas.

— Alors on fait un ordre du jour aujourd'hui ?

— Ah oui oui, 'ordre du jour. Bon qui prend les notes déja ?
Je veux bien.

— Bon, un point sur les infos institutionnelles...

J'ai préparé un peu de matiére a ramener pour le tour de table,. On expose un
peu nos situations, nos difficultés du moment, ce qui prend, ce qui avance, ce qu'il
faut organiser en équipe etc.

— Tu veux commencer ? C'était comment la sortie vendredi dernier ?

—~ Plutot bien. Agité quoi, comme d'habitude avec eux hein ! J'en avais 5, Yanis,
Omar, Teddy, Moussa et Ydrissa.

— (C'était quoi déja comme sortie ?

— Hmm... C'est une sorte de parcours intérieur. Les jeunes sont en équipe et
doivent progresser ensemble, y'a des quizz, des labyrinthes, une sorte de
parcours d'accrobranche a la fin. C'est intéressant dans les dynamiques de
groupe. Pour le coup, j'ai trouvé qu'ils étaient assez soudés. Par rapport 4 la
derniére sortie, vous vous souvenez, c'était avec ce groupe-la la brocante,
les soucis d'argent a la fin et Teddy qu'avait une place un peu particuliére.

— Et qu'est—ce que ¢a a donné cette fois ?

— Le trajet aller, super, pas mal de discussions sur I'école, les difficultés pour
les uns, les profs casse—bonbon pour les autres. On a été manger au Flunch,
le batiment se trouve juste a cdté d'une galerie marchande. lIs avaient un
budget A ne pas dépasser, ils ont vraiment respecté. Ca a débordé un peu sur
le trajet du retour dans le camion. Ils sont trés portés sur la sexualité, des
ados quoi...

— T'as pu en parler un peu avec eux ? Ou ils sont vraiment dans la provoc' ?

— On en a parlé quand méme. Surtout au repas et dans les temps de ballade
entre deux. [ls questionnent beaucoup, forcément sur des aspects trés
personnels. J'essayais de leur renvoyer un peu la question, savoir ce qu'ils
en pensaient. La question du sexe, des sentiments, ils ont commencé 3 en
causer. Apres, c'est clair qu'ils sont dans la provoc', 4 en parler de fagon trés
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MAL HABILLE SURToOUT

Un homme a terre et d genoux
Sali, mal habillé surtout
Pris a partie d'une cohorte
En ville, ... comme il y en a beaucoup

On voyait bien |'intéressé
Trainer la jambe dans le quartier
A peine a quelques jets de pierre

De |'école de la cité

I/ tenait /'enfant d’une mére
Prés de |'école maternelle
Les mains nouées, mémes éphéméres
Résumaient pour eux /'essentiel
Heéritiers d‘un coin bleu de ciel
Sous les averses de |'hiver
Une main tendue simplement
A l'enfant qui joue et se perd

Il s'appuyait longtemps dehors
Aux arbres coutumiers du sort
Et n'éprouvait aucun remord
A les arroser du bon pied

Il parlait souvent haut et fort
Aux pieces vides de décor
Et riait parfois seul encore
A la téte du monde entier

I/ tenait l'enfant d’une mére
Prés de |'école maternelle
Les mains nouées, mémes éphémeéres
Résumaient pour eux |'essentiel

Les petites habitudes commencent a s'installer. Voila quelques mois déja que
chaque mercredi, je retrouve un groupe de filles au gymnase, pour l'entrainement
de Double Dutch!. L'idée de cet atelier a été mise en place l'année derniére par ma
collegue Awa. C'est moi qui ai repris le projet. Chaque semaine, un entraineur vient
pour nous venir en aide et animer la séance. Il y a trois filles (Asia, Shainez et
Lydia) qui sont au cceur de ce projet qui a pris une belle ampleur, en partenariat
avec une association d'éducation populaire. L'objectif étant pour nous, en premier
lieu de proposer un lieu de rencontre autour du sport, principalement pour les filles
qui sont bien moins visibles dans I'espace public que les garcons. Et ensuite, de
fédérer un noyau de jeunes autour de ce projet, afin de transmettre cette pratique,
la dynamiser et l'amener sur leur territoire et a diverses occasions (féte de
quartier, démonstrations...). La vie de cet atelier suit son cours, certaines séances
on se retrouve a quinze, d'autres a 3, il y a toujours ce c6té imprévisible. Les
rencontres qui s'y font apportent tantét le partage et 'ouverture, tantbt une
certaine jalousie ou rancoeur a d'autres moments. Pas évident bien str de faire
accepter que cet espace reste ouvert et disponible a toute personne qui le souhaite
et cela malgré les affinités qui existent ou n'existent pas entre les jeunes. Mais
cette séance nous améne a d'autres considérations.

Je le vois, je le sens qu'aujourd’hui je suis le mauvais objet pour Shainez. Elle
lance de petites piques, passe & c6té, évite mon regard, pas moyen de tourner un
peu & I'humour. Elle m'a pris en grippe. On essaie de passer a autre chose, mais
elle force un peu le trait et bien sfir elle sait que cela m'irrite. Je tente la méthode
compréhensive « ¢a a été ta journée ? T'as pas l'air de super humeur », la méthode
humoristique « Ok, bah si c'est comme c¢a, moi non plus je te parle plus Shainez »,
mon dieu je rame, je sens que je suis pas trés bon, qu'au fond ¢a m'énerve, alors
sans trop maitriser, je passe a la méthode autoritaire : « Qui enfin y'a un moment
ol ¢a devient du manque de respect »... Rien ne prend. Et ¢a finit par me gacher la
séance, j'essaie de prendre du recul, comprendre pourquoi ca m'affecte, aprés tout,
c'est le genre de situation assez courante.

Oui mais cette fois, ¢a ne vient pas de nulle part. Je sais qu'on a eu cette
prise de bec la semaine derniére pendant une sortie. En revenant dans 1'aprés-midi,
on passe a la boulangerie acheter un gofiter. Je leur donne un budget a ne pas
dépasser, quelque chose comme 3 euros. Ce qui fonctionne trés bien pour Asia et
Lydia, mais Shainez non. Shainez, elle veut le flan et la canette et ¢a doit colter 4
euros, alors par soucis d'équité, je dis non et puis c'est la régle, j'instaure une regle,
c'est de ¢a qu'il s'agit pour les éducateurs. Mais Shainez n'apprécie vraiment pas
cette régle. Pourquoi ? C'est complétement arbitraire ?Début des négociations, de
la joute verbale. C'est comme ¢a. Mais vas—y pour un euro. Et alors, tout le monde
a pareil. Pour un euro, tu veux pas, nan mais c'est abusé, le radin. Je m'embourbe

'Le Double Dutch est un sport qui consiste & faire tourner deux grandes cordes & sauter simultanément. Une troisiéme
personne peut alors entrer et sauter dans les cordes, faire des figures, de la danse...
-44-
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toujours s'y amuser un coup avant qu'on commernce ce qu'on a prévu de & § mr
commencer. Alors on s'échine d'abord a en faire venir un ou deux pour aider, puis

on va surveiller 5 minutes, mais ¢a crie en cuisine alors on y retourne, on reprend

le chemin de la salle aux punching-balls et on trouve le visage un peu rougi d'un

tel, les gants d'un autre abandonnés par terre, un bout de toile arraché sur le
punching-ball...et ainsi de suite. Le concerto se calme un peu le temps de la
dégustation. On échange plus facilement autour de la table, la conversation arrive
progressivement, sous les coups de couteaux, de fourchettes qui raclent l'assiette,
les bulles des sodas qui semblent emplir !'air d'un gaz cotonneux et calme, les rires
a pleine dents et les volutes de fumée qui s'évaporent lascivement dans la nuit, le
charbon brilant de la chicha qu'on distingue avec peine & travers les carreaux de la
cuisine embuée... La chicha ? La chicha ? Qui a emmené une chicha ? On vous

avait donné une régle, une seule, pas de chicha. C'est bon ? Non c'est pas bon.

Tant pis, on rentre. On termine le ménage et c'est reparti. Tout le monde a bord.

Le reste du mafé, les plats, on les cale dans le coffre. On se dépéche, y'a marqué
23h sur les autorisations de sortie. Alors, récupérer la rue des graviers... J'espére
gu'on les voit bien les panneaux bleus qui indiquent I'autoroute. Faut pas se planter.
Schplaff !

Silence, qu'est—ce qui se passe ? « C'est moi ou ca sent bizarre ? » « Si, si, ¢ca

sent grave ! » Passer derriére le Jumper, ouvrir le coffre, se préparer au

spectacle. Oh 14 13, le reste du mafé est tombé dans le coffre. C'est ¢a qui sent, la
sauce au beurre de cacahuéte...

Il faut encore déposer tout le monde et garer le Jumper au local. Ce sera tout pour
aujourd'hui, je rentre.

*

Tous les jeudis, rendez-vous dans la salle du Centre Social. On fait de la pub pour
¢a aux sorties d'école. Y'a accompagnement a la scolarité ce soir, si vous voulez
venir. Dans ia salle de la tour A, Mais si, Ia grosse porte rouge. Vous toquez, on
vous ouvre la porte. Nan, nan, si vous avez terminé, vous pouvez rentrer, y'a pas
d'obligation... 17Th30, c'est toujours assez calme, les jeunes arrivent au compte-
goutte. Les premiers devoirs se font dans un silence religieux, une ambiance
intimiste et sérieuse. Conjuguez le verbe « devoir » au futur antérieur de l'indicatif
Donc, conjuguez le verbe...futur antérieur...donc c'est dans le futur, mais
avant...antérieur, donc le futur... Ah our ! J'aurai do. Donc tu auras ? - Silence. On
frappe a la porte. Yannis, Omar et Teddy sont sur le seuil. Ils ont les yeux bien
ouverts, bien pleins d'énergie. Yannis entre en trombe, Teddy balance sa sacoche
sur la table, Omar taquine les filles qui sont 13, Teddy pousse un cri strident,
Yannis prend un stylo 4 Omar, Omar se jette sur lui en explosant de rire, Teddy
prend le stylo et se met 4 courir dans la petite salle.

OHHHHH ! Qu'est-ce que vous faites I4 ? C'est quoi ce bazar ? Vous empéchez
fout le monde de travailler ! Rends—lui le stylo. Mais qu'est-ce que... Allez on se
calme. Hé ! Sinon vous sortez les gars. Ca y est, ou est passé le silence religieux ?
Volatilis¢, disparu, envolé, passé par la fenétre comme un gentil souvenir. Yannis,
tu as quoi d faire ? Du francais aussi ? On s'y met alors. En général, on est deux a
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J'ai pris le Berlingo gris pour un accompagnement individuel cet aprés—midi.

En passant devant le quartier, je ralentis le long de l'avenue pour contempler la

grande barre. L'hiver cette année est froid mais sec, si bien que le ciel blanc fait

rayonner le guartier. La politique des « grands travaux » a démarré, un éniéme

plan de rénovation urbaine. La poussiére dégringole avec des bouts de l'immeuble

qui est percé comme un animal féroce dans son flanc. Le projet consiste & faire un

trou au milieu pour ouvrir le quartier sur la rue. Les grues se mélent aux tours et

les concurrencent avec leurs bras gigantesques. Ces girafes d'acier manient des

blocs de gravas, de terre, de poussiéres et de murs mélés. Les engins démolissent

en empruntant piéce par piéce des morceaux du quartier. Le mastodonte qui tronait

1a et abritait des centaines de familles, celui-1a méme qu'on pensait infaillible, qui

tenait bon contre les vents, la gréle et les chaleurs lourdes s'effondre désormais

comme un vulgaire gibier, une proie tombée en période de chasse. L'indou a ferme,

il rouvrira quelques metres plus loin, le long de la grande avenue que j'emprunte

avec le Berlingo.

*

La clé rentre dans la serrure, c'est la bonne, pas celle de ma maison. Les
volets métalliques. Toujours les mémes, mais ce matin j'attends Shorty. Un
rendez—vous a 11h au local. Souvent en retard Shorty. Je repense a ma rencontre
avec ce jeune. Trés étonnant comme le lien s'est fait. A le croiser dans tous les
interstices possibles et imaginabies, une course au centre commercial de Rosny2,
sur le voyage aller du tram, un banc dans un parc de la ville. Rarement sur le
quartier au fond. Ca correspond assez bien i sa fagon d'étre, toujours entre deux
plans, pressé, dynamique, dix mots a la seconde. L'air de rien, les conversations
ont évolué, une discussion sur l'économie, ses études en BTS, ses projets, sa
viston du monde, ses affaires, comment ¢a a dérapé pendant sa premiére
expérience professionnelle, le monde des grandes entreprises, ses envies de partir
en Afrique pour des projets humanitaires, refaire un coup, un dernier coup et se
ranger pour de bon, trouver une copine, ne plus faire confiance, ne plus se laisser
toucher, ne plus se donner a quelqu'un, son répertoire téléphoniques de numéros
anonymes, sa solitude, pourquoi il a coupé avec ses parents, ses contacts 2 Hawai
et Hong Kong, l'inscription a Péle Emploi, toucher le RSA. Tout cela dans des flots
de parole continus qui font tanguer votre bateau & vous. Parfois il vient, s'installe
et parle pendant presque deux heures sans s'arréter. La premiére fois qu'il est
entré au local @ « Bon, ce qu'on va faire, c'est qu'on va se parler, je vais t'en dire
sur moi et tu vas m'en dire sur toi, parce que ¢a doit aller dans les deux sens le
partage », .

Il parle de tout sans interruption, mais jusqu'a récemment jamais de drogue,
alors que son flot de paroles, son attitude vous laisse comme un indice assez clair.
Et puis un jour, c'est tombé. Sa consommation, son addiction, ce dont il se rend

compte. Brusquement ¢a a été comme un coup de déprime. Il me regardait avec
une moue 3ssez triste . Je suis 4 L'ouest. De toute fagon , bu ne fais
- B~



l_uTl.

jusmaA St ‘sed 8dnod A,u uo ‘Safjlj NO SUOLIEL) '9100 B B A [1,nb nosnw/axoq ap afjes
B[ 189,0 ‘oursmo e 1nod asinn,[ uo puenb surow np ‘a[jadde, | UC UMD ‘« qnyo »
np SWYqo1d 3] SIB[ "921d B[ SUBP INUSS B 90USWLIOD B ‘JJULIBLI B] S[{ISAMS BAY
‘9Jew 2] IaI1edaid 1mod s9p us s9jeUO) SIP 1adnoo e ‘a[qe) e[ ans youad |58 BSSLIpX
“uSlq e.LIdA U0 SInd 39 yo ‘Sind )8 SI012 3f 90Ip p SIIARIS Sap and
B[ o1pus.ld sreur ‘B3 1S9,0 UL UBAE UBU'*983IS ne Ijfe inod oo 98V.I op 1nios
nej ‘AUSIAg[] SIO[Y "Ulew e[ g s933andeq Sp OBS UM J9AE SJUOPOISBUI 3] SUBP 21Ul
39 doueAes I ‘lutued sp suid sed e,u WILIRY ‘IPS USIEG "OPUOU 9] JNO} SILI )R] BD ‘BY

"Joduew g 1o1ed9ad ea uo ‘ured o) aspuaid SIBASD N, ;, IelA sed 189, -

"g[ wurued )13,d un sLid SMS W af ‘UBU UBN -

‘opJe} uo,nb sed ey ;, ured 3 se} ‘mQ) -

A A

‘3[jedde,u [1,nb

Stolo af ‘spuany ‘uted 3j pud.ad wirey] Q) ‘g 2uoyd9rs) af ‘eld 9 (1S | Wreg -

i 10S 1§8,0 101 XN3iA UN SWIUOD SMPU0d nJ 4, sed no oyid $3) 9Y jij odewsqg -

YUYosd - urewr g uia1y 9 ‘SSpuodSs Xnap sien() -

"S[[es B[ ® SINS 3 /, [0 $319 U SNOA WYUYYYyosg -
.m<.ﬂ
9p suoneqinitad s3] Jns 238e39p anA Iun,p JULSOdSIP U JNO] “JNeY Sp I0AUOCD Np
91821 9] sJapuaid nad [1 HO JUQI] UM NS SISSE ‘Sonne S3[ Joquio[dns 3p XNaJUBYD
Xnap no un g 310Ip 8] e12uZIS mb sbod ap jequIOd up) "JUBAR | B I9IUOW BA INb
Jioaes nod 91e[09 au1end ef ‘Jaler) anbeyd g surwo)) ‘}JJedyp ap [eusis un ‘saunal s
Jnod jeuss un 1sa |1 s1eW ‘ssodwl uv saode[d g ap JUB{INI 21SUOW T *[Bd0[ NP s.1d
p4e3 ‘Jadunf 3] D9AR 9[[009P f "AUSIAB[] I[[ES [ B Jo8UBUI 19 JSUISIND « S.Inalew

anbsaid » sap ‘spueid op 9dnoJds Un SUOUSWIWS SNOU ‘BMY IIAB ‘I10S 37)

X

‘nad un J1a)jg1Ie s

u3iq n3aA mb D2AE S[[BINISIP 3f ‘saFesiA s3] Ja1gdal B FOUSUNUOD T8 Mb 10w ‘Soueq

§3] NG ".MIYIILI] 3P SISBIJUCD FLIB[D SUN J[QUIASUS,] B SUUOP SJINO) S3P 3IqUIO,]

1@ SnUIWIp [I9[0S ] ‘SBqANUOD U 1S9 9oe[d e[ SWW0Y) JNJ.INJ JUOJ S[IINO E ISSIED

S 12 28URydal 9p $2031d SIS ‘QUIBULMS IS SO[PA Xne adA] 27 "seq np Joe[d [ Ins
$9ss3.1d Ju0s 95 sutwes 977 '1anJenb 3 NS NUIA JS3 SO[PA 2p Inajeredat un)

¥

"80UBSSIBUUOD JIR] UO }9 S.INI[[Ie] ud SISSe ‘93not oIpes ajsod

un,p Jnojne ‘spta-1senb asewmuAs un SUEp ‘Bd SWWOD 9)NISIP U0 ‘93.JJUal B[ 1S8,0)

¢ Zoureys redourid josd awo2 mb Sgj grf *Ionb 39247

Bf ‘e 3 Bg ;, 99jUdl BT ; BWNY,[ 8p 219 Bl 1onb }59,7) ; ewWiny,] 9p 9)gJ B[ £ A UD

¢ SUORBULIO] S8D HIOAR A PA [[ j NBaAU NP 21pualdd IneA ug) ; Jauienus snou mod

suenopgy puenb JUSIASL [ ‘MY 1 ; Yoin(T aiqno( np ey gf3p se, [ ; onbinog

¢ UON ¢ gLewr s9 Ny ‘Seuauod af ‘'suegrin,p ajdof ‘mo yy /; 3 no js3,9 Jjoyerep

¢ {10 S331qey, [ ¢ IoI JI[[IPARI] SBA 11} ‘B SUIUO2 SIOJY "XT9A N} IS 8B 9] 8] xnad
af ‘xnaiur JIeI9s 22 ‘XnNoAsy2 s3] Sed sadnoo 9} n} jonb.inod srewr ‘puojq sa 1

lwml

e

S31¥39NY1009

sl T T 1T

7820 un 2.439 JIBINID 9.LI9) BT ‘BJ SUILOD XNAIf S8P

uigfd ajey ua JrelAsp u() “i9jied mb g spuow puels snid re r ‘98nf 8.9 sues iarred
Uanjues xnad ny B30 99 USIG SWIE,[ Sf “UIOS3Q JIBAR [I JUOP 9D ‘JUSWAIIR[D 1P

g aW [I ‘puoj ny ‘suseduiodde [ uo,nb uiosaq sed JIBAR U [T ‘}IRINOJ UD,S [[,ND SI0ID
Sf ‘SaYIIBWIP SI[ ‘SuONBULIO] $I] nod stettel jiesie] 9s au ) 19 aoe[d us ed axsw
Jnod J1afadde,s jieasp uo ‘ured afnu gusedwodde srewel (e[ au af 19 asuadat A [
"£1104G B 3j0Jp 183,0) ‘BIPUIIA B ‘9iBI SNOA-ZBpUal uf) ‘my,panoine sed eipuala au
[,nb s1000 3l ‘OCH1 1 ‘apsaur 23390 o191, anb ne,; "sed sres of a.433,p wodey e} ‘a19d
uowr g 1asuad sigy aw N ‘a43d Uopy ‘9ouryuo? snyd Juoj aur syi,nb aoqed ey

BUI 93110 2942 2dN0J 18 [ ‘[aplogg 'adpualdot sl inod 1919118 SIOp Jf 'xnaliof sugjd
) S3f snoj suep jouw 31 3 I8.njuasuod o) sed xnad 1 ‘8pIall 91182 22Ag U0qG 8P USLL




T am s

# mmu_

La chaleur continue de donner un air éblouissant au quartier. Des images me
sautent aux yeux, tandis que les reflets du soleil virevoltent sur les carcasses bien
lustrées des scooters. Des bruits pétaradants proviennent des engins des jeunes
qui s'amusent 4 tester des roues avant. Quelques parents s'adossent aux bancs
juchés sur la place du haut. Les collégiens rentrent et se bousculent a la sortie des
classes. Un peu plus loin, 4 I'ombre, deux autres parlementent sous une branche,
assis sur un canapé qui sert désormais de banc au chaland. L'un d'eux souléve une
bouteille recouverte d'un sac marron et la porte a sa bouche. Toute cette imagerie
a un c6té quelque peu irréel pour un ceil novice comme le mien, un ailleurs qui
porte un bon nombre de fantasmes que je ne saurais trop exprimer.

Nous descendons au gymnase, le temps d'assister a un court événement.
L'inauguration de la fresque du quartier. Le nom du gymnase a été peint par un
groupe de jeunes. Quelques petits fours se font dorer la pilule au soleil, pendant
que les uns s'affairent. Il y a du beau monde a venir. L'herbe verte et saillante du
stade en synthétique est tout d'un coup foulée par une horde de costumes, de
cravates et de pompes cirées. On vient constater I'ampleur des dégéts, la touche
des jeunes artistes autour d'un soda frais. Ma collegue, Cécile, effleure mon coude
pour attirer mon attention. Un coup de téte pour pointer untel ou unetelle et me
résumer son identité. Chargée de la politique de la ville, Maire, Membre du Conseil
Local pour la Prévention de la Délinquance. Et luj ? Lui, c¢'est I'ancien flic.
Attention 2 luj, il fait la causette, mais il aime bien obtenir quelques noms pour les
bazarder un peu plus haut... Allons-y, buvons un coup et tadchons d'observer ce qui
Sé passe, comment ¢a se mélange les gamins des cités qui font du vélo sur la
pelouse et les politiques qui mangent des petits fours en regardant les gamins qui
font du vélo sur la pelouse.

Une fois la réception terminée, le petit monde se disperse et le stade
redevient le stade. Assis sur un banc, Yannis, Omar et Teddy viennent a nous. Ils
voudraient bien aller voir un match du PSG, genre qui joue contre le Barca et se
faire dédicacer leurs maillots a la sortie, ils voudraient aussi aller a Disneyland, au
Parc Astérix et pourquoi pas se faire un petit restau~-ciné. Ensuite, genre, quand il
fera plus froid, ils aimeraient bien, si possible, partir aux sports d'hiver et comme
activité, ils ont pensé a la motoneige, comme ¢a en rentrant au chalet, enfin un
chalet de luxe pour se mettre bien quoi, ils pourraient se faire une petite
fondue...savoyarde la fondue. Nous sommes un peu l'ouverture des possibles, nous
autres, les éducateurs, alors comme naturellement, le mot « PIGEON » s'inscrit sur
nos fronts et nos sourires. « Heu, vous vous éparpillez un peu 13, nan ? ».
18h, c'est I'heure d'entrer dans le gymnase. Le premier atelier Double Dutch de la
saison. Un projet qui a commencé I'année derniére avec des filles, des
adolescentes du quartier. Pour I'heure, ce qui nous occupe, c'est I'atelier
hebdomadaire, I'entrainement des filles. Elles sont 13, toutes les trois, venues pour
cette premiére séance.
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— 1l caille dehors

— Bienvenue en Février. Bon, on s'y remet & cette réunion ?

— Faudra que je refasse le joint de cette porte.

— On parlait de I'accompagnement 3 la scolarité. Ca pose question quand méme.

C'est un passage a l'acte.

Février et ses températures, le mercure s'en retourne dans son petift tube. Les
Jjoints de Ia porte du local seront bientét réparés par le collégue du secteur tsigane,
Il fait nuit tét. Ce soir, je suis seul pour I'accompagnement scolaire. Les jeunes ont
l'habitude de toguer a /a porte rouge. Il y a une bonne dizaine de jeunes ce soir.
Yanis, Omar et Teddy sont en forme, comme 3 leur habitude. Ils ont du mal 4 sortir
leurs cahiers. Faut toujours les remettre en place. Les prévenir. 5i vous continuez
comme ¢a, si vous refusez de laisser les autres travailler, il va falloir sortir.

-~ Ils savaient que j'étais seul ce soir. Ills viennent tester le cadre du lieu. Mais
la, ¢a a dérapé.

— Faut réfléchir a une facon de réparer. Marquer symboliquement qu'il s'est
passé quelque chose.

— Il va y avoir la pause des vacances. Il reste une semaine avant.

— Je pense qu'on peut annuler la séance de la semaine prochaine. Ca nous
laisse le temps de repenser les choses, de revoir ¢a avec eux.

La température est en train de remonter avec les trois oiseaux. (a s'énerve de plus
en plus, ¢a rigole, ¢a s'excite. fis viennent depuis le début de !'année. On a 13 trois
fidéles de cet accompagnement. Ils rigolent de plus en plus, commencent 3 se lever,
courir dans la salle. C'est plus possible. Il faut presque que je vienne physiquement
en prendre un pour les mettre 4 la porte. Omar sort quelque chose de sa poche.
Teddy prend son briquet et allume le pétard d'Omar. Ca retentit avec force dans Ia
petite salle. Ils ont le temps d'en balancer un deuxiéme avant que je ferme la porte
sur leurs visages hilares. Les autres sont un peu penauds. Heu, désolé tout le
monde, mais 13, je vais devoir arréter la séance, c'est n'importe quoi.

— Comment ¢a s'est passé aprés qu'ils aient balancé les pétards. Ils sont
revenus ?

— Ils gravitaient autour de la salle. J'étais tellement énervé contre eux. J'ai
coupé toute discussion, je leur ai dit que je pouvais pas leur parler.

J'ouvre la porte et les jeunes sortent un d un. J'ai vu les autres détaler en courant.
Ils ont bougé des plots de travaux devant la salle. Je rentre 4 nouveau dans la salle.
Fermeture des volets. On tambourine 3 la porte. Je continue de fermer les volets.
Je les vois arriver 4 la fenétre. On s'excuse. Non, non, vous vous foutez de moi I3.
J'ar pas envie de vous parler, vous venez pour mettre 4 mal tout I'atelier et vous
pensez que je vais vous excuser comme ¢a ? Faut réfléchir un peu d vos actes.

-53-
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Je vais constater ! elle me balance, presque quillerette. 1i
en faut peu. C'est gq, va conskaker. Un jour, ku me payeras

un collégue, qussi.

Je peux terminer ma tige tranquille, jouer avec les vo-
lukes bleutbes qui se mélent & g bise matingle. Le soleil
darde ses rayons au kravers des fins nudges. Une belle

Journée qui sannonce. Retrouver un semblant. de bonne hu-

meur, vite.

T'as choisi, quil disdit. Mais c'est quiil g raison, le bougre.
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J'di choisi détre Id. Vowroo @&V

AP,
HON CHEF DE AV iL. A gien Raison!
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LAISSE2. - MOl YOUS LONTER MA PENITE VILEE NOCTURNG £nN coMPAGNIE D UN PASTEUR.
UN “STREET PASTEUR" LOoMNE ON DIT- ET L'eST iMPORTANT DE CONNATTRE CE TERNE EN ANGLAIS
CAL LES RUES NE PARLENT QU ANGLAS - ET LOASQUE TE PARLE DE “RUES" JE PARLE DE
FenneS PROSTITUEES . C'EST Comme A QUE LE PASTEUR LEs APPELLE , LES FiLLES - JE PASSERAM LES
. DETAILS DE LA foUE HISTOIRE QUi NOUS A LONDUIT , AVEL UNE CANARADE , A PARTIGPER
A LA RONDE HEBDOMADAIRE Du PASTEVR., ET JE NE PREUSERM PAS POLRQUOL ¢'€ST UN PASTEUR
QUE NOUS AVONS ACLONPAGNE ET NoN LE BUS DE MEDEUNS DU MONDE Ov ENLORE LES TRES
TRES ENGAGEES SENEVOLES Du NiD . ON $'EN fouT , LE N'ESTIAS LE SUTET: LET'S Go- %

x NOUS SONNES A LA fiN Du Mois DE MARS 1015 & C'ESTA L1%"30 Que Nous

AVONS RETOINS LE STREET PASTEUR , UN HONNE D'ONE BONNE GINQUANTAINE p'ANNEES
A L'ACLENT VOSGIEN - Nous L'AvioNS RENCONTRE UNE PREMIERE Fois
DANS U BAR 03 1L AVAIT PRIS UN LHOCOLAT CHAUD CAR C'ETHT EN RN/ «
DAIRES -ipi Av Nois DE FEVRIER BT CeST , DANS Les noeuks , assez /Wl
fORTANT DE BOIRE UN LHOCOLAT CHAVD EN HiveR:
TL TRMAVAUE POUR UNE ASSoUATiON EVANGELIQUE AfPELEE M

" ePousE , PES BEWEVOLENNET Wi-NENE VONT A LA RENLONTRE DE CES FENNEY: LLs
ECHANGENT sl LeoRs ConpiTioNs DE VIE ET.DE TRAVAIL ; Ul LB MiSTOIRE PERSonNEUE:|
TS Leuk DISTRIBUE ™ L'BNANGILE SELON SAINT- e " CE QUi (EN V  EST TOUT A
FAT ACPROPRIE AV € , DES PETITS GATEAUX €T DES MALA (Le sLogan L'a
i PROBABLENENT SEDUIT)- IL LES DIRIGE EGALENENT VERS LES STRU(TURES Qui POVARAENT
i REPONDRE A LEURS DIVERS BESOINS « IL PROPOSE DES TENPS De PAIELES ET LES inFORNE
. DES EGUSES PROTESTANTES DANS (EsQUELLES DES REFERENT(E)S POURRATENT LES ACLUELLiR-
DIT oNNE CA, ON POURRAIT PENSER A UNE ConfafiTioN CONTETIPORAINE
= Notee DANE pe PARis , AVEC DES QuAsinapas et DES EsnerALDAS
NAis ANALENENT, FORLE EST DE CONSTATER QUETouT CelA Refonip A une
DENANDE DES * PERSONNES PRLOPOSANT DES ServiLes Sexvels TAR bes *
(AfPELATION pE NMEPECINS DU TTONDE)-
: Ovi , Cak NS sonnes Loin Dty CaTreRive DENBEWE De ° Belle De
Jouk” ou gE L'AGACAINTE TuliA ROBERTS SE * PRETY WONAN". Noud NE
sonnes PRS NON PLUS DANS LES REPORTAGES HALETANTS D'ENQUETE
\mxm..&_,\m." Tu, mEu VIENNENT MATORITARENENT TOUTES B'uN PAYS
P ARUQUE p€ L'ovesT ET p'uN AVTRE PAYS RELENNENT enTeé pANS
L'ONION EVROPEENNE * Te NE PARLERA QUE DES PREMIBRES CAR NOUS
N'AVONS PAS BY SUHASANNENT D'INFORNATION S suk LES 5€CONDES ;
REPRENONS, NOUS SONNES A LA v Du (ois DE
NARS 20AS ET nous RETOIGNONS Le PASTEUR SUR UN PARRING: e
TE TENE NA G GARETIE BT Tous LeS 3, NoUS ENTRONS PANS S PENITE
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bouffées d'air frais et de tabde copjoinkes me rasséréne-
rent. Je Fume 4 lg porte de lunité, mais je n'ai pas le droit.
Cest lg Loi, et c'est le réglement. Il Fqut sortir de
lenceinte du Foyer. Rien 4 cirer'”, J'ai queiques minutes de
répit avant d'y retourner, la matinée n'est pas Finie, il en
resee trois qui ne sont pas réveillés, et Fatoumatq, comme
bous les makins ou presque, va touk faire pour éviter la

douche,

Mais voild que rdpplique la directrice pour linspection

makinale’. Putain de merde, non seulement je n'ai aucune

2 Ce n’est pas tellement pour jouer au révolutionnaire,
ni parce que j'ai la flemme. J'ai le devoir éthique, moral
et réglementaire de veiller sur les résidents et rési-
dentes. C'est normal, c’est mon métier. Aussi, &tant
seul la plupart du temps, je ne peux pas m’en aller fu-
mer une clope. Ru final, je préférerai la fumer tran-
quille, de l'autre cété de la cléture, faire une vraie
Pause, mais, a la porte, j'entends tout, et je peux dé-
barquer en cas de probléme. En fait, je pourrais appli-
quer le réglement quand j'aurai un collégue. Ou quand
je cesserai d'avoir I'ambition de prendre des pauses.

13 Oui, Madame la Directrice fait une inspection matin
et soir sur chaque unité. Evidemment, c’est nous qui
appelons ainsi sa « visite de courtoisie ». Cette visite
est souvent l'occasion de réflexions inoubliables sur la
qualité de notre travail. Une chaussure qui traine, une
porte mal fermée, bref, le moindre petit détail est pré-
texte & la traditionnelle réflexion. Une fois, j'ai eu droit,
avant méme un tout va bien ? i cette sublime re-
marque, sur un ton rassemblant I'intégralité de la niai-
serie mondiale : oulala, ¢a sent le caca ici | Je n’ai rien
répondu. Voila donc que les résidents n’avaient plus le
droit de chier |

*

3 i . TE FRORTE DE CET INISTANT Pouk NE
$TRUATE - NOous ATTENDONS,; DANS LE SILENCE - JE :
nwﬂhwuumn si eUE VA EAMLE LE TATOUAGE pE L' EnBALLAGE DES NALABARS NATs LE PASTEUR

IENINENT . .
“ qm.u.,mw_u_ »%M_Mzo& NOUS APERETIONS A PARTIR (LE _un..ﬂnc? :>.8an.& ET DM -_”mmjm
ENTENDONS “ PASTEVR , you foRGOT TO PRAY for LS !". TwNvESTi DE SA Mifsion
PASTEUL REBROVUSSE CHENIN; PREND LES NAINS DES 4 AUES €f SE META PRIER | EN
PNGUAS. NA CoWLEGUE ET Noi oBSERVONS CET ETRANGE TABLEAU .
Puis il REVIENT DANS 1A VOITURE ET Nous ANNONCE QUE LA DEMANDE DfASILE DE
Tenny A ETE REFUSE ET Qu' Elle CHBLUE un HOYEN DE RESTER A TouT PRIY EWN *
FRANLE cAR EUE NE PEUT PAS RETOURNER DANS ford PAYS. MAIS PouRQuoy ?

*  farte que, tonne LA TOTAUTE ou LA QUASI TOTALITE DES FENMES PROSTITUERS VENUES

De Ce PAYS D' ARIQUE [ EULE A €TE HAPPEE PAR UN RESEAY Qui Lui A PROPOSE DE
L' ENVOYER, EN EUROPE,; NOYENNANT UN PECALE Qu ELLE POURRAIT RENBOURSEX :
S5 WS TARD, Al QUEUE TROUWE N TRAVATL | AT UNE Vie NEJUEURE ) mz<ow,

[N

PENJARGENT A SA FATHUE, ETC - LE PATAQUES HAGITUEL . AVANT D’ ARIUVEN £

EUROPE NEULE EST PASIEE PAR UNE CERENONIE VAUDDO (ANBIANCE TETE ¢

POULETS (owteEs NElANGEES A' pES PoIlS DE PUBIS D/APRES LE PASTELR )/ elUE
A ACCEPTE'DE NE JANAIS Dévoiler L'exIsTENCE DE 50N REfEAV | PATAT, PATATA,

JiNON il Wi ARRIVERAT rALHENR A EUE ou A sA FANUE - En ,...onjm\.“ quelqut

/

ET Puis UN Tour, ERE  ARRIVE - ET Puis PLus TARD, oN Lui Anen (£ Qu’ ELE vA
PEVOIA JE PROSTITUER, foUl RENBOURSER, LA DETE Qu'EllE A ENVEXS LE REIER
_ DETE Qui s'elEVE , SELON'IVE Movenne CALLuLet A PARTIR DE L4 siupTion Des

INPensABLE EGALEMENT De RETOURNER DANS LEVA PAYS D'ORi GiNE CAR,
NOUS DIT Le PASTEUR, L'EXT uNE VERITABLE HONTE fouR LES FAMILLES pE
VOIR LEVR ENFANT REVENIR SANS AVOik KEUSSi SA VIE EN EUROPE

LE PATTELR RACONTE QU'EUES 1E PRENNENT EN PHOTO DEVANT DE
SUPERBES VOITURES ; DAne D€ Tolis ENDROITS |, PUOTOS QY 'elLEs
AtHcheNT PAR LA SUITE SUR LEVR PROfL:

Novs POURSUIVONS NOTRE ROUTE POUR Nous ARRETER. QUELQuES NEeTRes
PLus LoiN PRES DE DEuX AUTRES CENNES - VENne AcevEil | NAIS cetre
Fois - i ; PAs DE PLACE POuR LE SiLENCE - MARIA ET ReVA Novs
EXPLIQUENT Que C'eST TRES conPLiQué EN C& NONENT AR, DEPUIS
LA CRisE ECONONIQUE il y A BEALCOV? PLLI DE 5 LLES -
FIARA SE PLAINT SE N'AvoIR B0 Qu'un CLIENT LA SENAINE

DeanitRe - EUe A 2 BENEANTS Pe L, ek 6 ANS - Elle Leur

T o e

Tt ae =T
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Il s'exécute, Daniel. Haha! I) sqik oyt de méme que g
Pakience q des limikes. Aurait-il pitié de moi ? Mdis Emilie
me tire de ce délire: je l'entends remonter l'escdlier en
hurlant. Le petit dej est Fini! Je reviens, Danie, METS ton

pantalon !

Emilie débarque en rage face 4 moi. Un petit coup de
cgsque qans le mur pour me monkrer quelle ne rigole pas,
et je linvite 4 se coucher sur son lik. Un makels cesk
koujours moins dur quun mur. Je sais quelle va Finir pas se
calmer touke seule ek que ma présence ne Feraik que rdllu-

mer la méche. Je peux rejoingre Daniel,

C'esk moi qui vais Finir par m'encastrer dans les parais !
Apres le parfum, cest au dentifrice que Daniel g fait son
sort. Le placard, BORDEL ! Ii en ¢ plein lg bouche. En voild
un qui ne risque pds de puer du cornet’®, A ce skade, je
m'decorde le droik de réler. Bois un coup et crache ! Allez,

mec, enfile ce tee-shirt et ce pult!

Une troisiéme fais, je m'aeéle d tenter d'éponger e sol,

Pas pour iongeemps. J'en di plein les chaussettes, mes Pu-

10 Ru chapitre « insolite » on rajoutera donc les gofits
culinaires somme toute particuliers de Daniel.

Senirof L T

C'est un jour sans aujourdhui ! Je reprends le travail : 21h00-00h00 et
7h00-9h00! Il est 17h30 et il fait déja nuit! Je comprends pas, j'aime mon
travail, mais 1a je n'ai pas envie et pourtant... en fait ce n'est pas vraiment
une question d'envie, je crois... En fait je crois que j'ai le trac, le trac de ne
pas savoir faire, le trac de ne pas savoir ce que je vais trouver sur le terrain.
Je sors de 10 jours de vacances et j'ai le sentiment d'avoir tout oublié.

En fait je crois aussi que j'enrage. J'enrage de travailler dans cette
institution profondément malade. J'enrage car j'ai le sentiment que sur ce
lieu de vie, rien n'est propice a la vie... J'enrage car je ne sais pas si je dois
courir loin, trés loin, ou alors remonter mes deux manches et reconstruire
avec un noyau de collégues qui font aussi le méme constat que moi.

Jenrage de voir des collégues qui deviennent au fur et a mesure
entamé(e)s, par ce quotidien extrémement difficile.

Je suis face & un dilemme. Soit je pars, soit je m'engage a construire
en me disant que cela restera une fabuleuse aventure humaine et une
expérience professionnelle magnifique malgré la dureté de ce qu'il reste a
faire ; et il y a tellement a faire.

Mais j'ai peur, j'ai peur de me vautrer, j'ai peur de me confronter a
mes propres limites humaines, que je commence a peine a appréhender.

Cette aventure je pense que je vais m'y lancer, car je crois, qu'elle va
me faire grandir. Car dans ce que j'entrevois, dans une volonté pour moi de
transmettre un jour, cette expérience ol il y a tout & construire est un trésor
inestimable,

Cependant & chaque fois qu'il me prend de réver a cette institution
soignée de tous ses maux, la violence de la réalité revient au triple galop
et me fait dire : doucement c'est possible, mais pas tout seul. C'est possible,
mais brique par brique, pierre par pierre. C'est possible mais pas sans le
public accompagné, avec patience et finesse, intelligence, justesse, et
écoute...

Et peut-étre faudra t'il enfoncer des portes !
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5qpe, je commence § éponger le sol, me rendant. g l'évidence

que ¢d va prendre touke lq makinée.

WAAAAAAH ! Le cri me Fait redresser lq téte. Ce n'est
pas Daniel qui braille, Trop accupé 4 enfiler son_jogging 4
lenvers. EL merde ! Emilie ! Je laisse d la fois Daniel et mon
opération de drainage en plan pour foncer vers Emilie, qui,
5i_je ninkerviens pas Fissq, va entreprendre de démonter ig

baignoire 4 coups de boule’,

C'ékqit- moins une, elle q déjd les cuisses rougies par les
claques. Mais ma vue lui fait esquisser un sourire.
lavée, habillée, c'est. une rapide aussi Emilie. Faut pas que ¢d
kraine, sinon... Bref, elle descend prendre son petit d¢j' au
reZ de chaussée, c'est pas cool pour les colléques, car elle
va 5e prendre le chou avec Makhilde, mais jai pas que ¢a 4

Foutre, je suis tout seul et ils sont deux en bags,

8 Et dans ce combat & armes inégales, ce n’est sfire-
ment pas la baignoire qui aurait le dernier mot. Pour
une nouvelle annonce de la rubrique « insolite », Emilie
est capable de casser un double vitrage ou d’enfoncer
une porte en ne s'en sortant qu’avec une petite bosse,
13 ot nous, braves neurotypiques, passerions claquer
la bise & St Pierre. Presque tout le temps. Je vous racon-
terai peut étre une rare défaite d’Emilie.

8 Comme quoi, une matinée de merde ne l’est jamais
complétement.

dans mon lit, tant que mon état me permet
de le retrouver.

A deux plombes du matin, il n'y a pas
un chat dans ce coin du XIXe. 1l fait tou-
jours aussi froid, un froid sec et dur qui me
glace le pharynx a chaque inspiration. Je
chope un vélib’ pas trop fracassé, et trace
vers ce qu’il me semble étre la Seine Saint
Denis. Je pédale vite, tichant de fixer mon
regard sur la route, mais mes yeux sont
brouillés. Arrivé dans les coins sombres
d’Aubervilliers, je dois bien m’avouer
paumé.

Je parviens finalement & retrouver le
stade de France et achéve mes pérégrina-
tions, haletant, au bas de I’immeuble. En
titubant vers la porte, je tite mes poches
une fois, puis deux, et puis merde, pas de
cling-cling : j’ai pas les clefs. Putain de
chiottes, j’ai pas les clefs! Il n’y a que
Chiara 4 la maison, elle bosse demain je
crois. J’appelle, méme si je connais déja le
résultat. Que dalle, bien siir, je n’ai droit
qu’'a sa voix sur le répondeur. Je sonne,
sans trop y croire. Putain, bloqué a Ia
Plaine Saint Denis ! Je vais quand méme
pas pioncer sur le paillasson du hall
d’entrée, sous I’ceil vitreux de la caméra de
surveillance. Je laisse un message a Chiara,
en disant de me rappeler vite, sil te plait
c’est la galére. Armand, Iui, répond au té-
léphone. Mort de rire, cet abruti : Quais,
reviens, tu dors chez mon cousin, je

t’attends. Et j’enfourche un nouveau Vé-

lib’. Cette fois, je trouve le chemin plus
rapidement, coupe par le quai de Charente,
descends par Corentin Cariou en laissant
derriére moi les attroupements de junkies,
traverse le canal de I'Ourcq par Ia rue de
Crimée, et me dépote au pied de
I’'immeuble du cousin. Je n’ai pas le code
d’accés, évidemment. Je tente de trouver
Armand au bout du fil mais je tombe sur
son répondeur, Putain de merde ! ce trou-
duc s’est endormi ! Je suis verni, il est trois
heures et demie et j’ai envie de dormir,
qu’est-ce que je vais bien pouvoir foutre de
ma carcasse 7

Comme j’ai peu envie de geler sur
place, je décide de rentrer & pinces vers St
Denis, 4 ce rythme je dégoterai bien un
rade pour accueillir mon cul en attendant le
réveil de Chiara. J’entame la descente de
’avenue Jaurés vers Stalingrad. Peut-éire
tomberai-je sur un gusse sympathique avec
qui finir la nuit. Ca arrive, dans les films,
non? Une amitié romanesque a naitre,
enire moi et un étranger, rencontré au gré
d’une de mes errances, qui partagerait une
idée du monde semblable  la mienne, avec
qui la débauche nocturne serait un jubilé,
une amitié dont on ferait un film, tiens,
peut-€tre, un succés phénoménal au box-

office...
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faire couler l'equ. J'di dix minutes pour changer ses n_a_om
avant. quelle ne m'enqueule. L'sime pas gekendre Emilie, ¢d

5e passe quand elie q décidé, pas avank, pas dprést.

En principe, je peux prendre mon temps. Mdis ce matin,
il se passe un truc bizdrre. Queique chose diinhabituel qui
flotke dans ['dir, sournoisement. Ou plutdt, maineenant que
Je mditrise d peu prés mes sens, quelque chose qui me
pommequ de douche qui coule en plus de celui sous lequel

barbote Emilie, marte de rire.

Je repere rapidement d'oq vient ce bruit: I'equ ruisselle
sous lq porte de chez Daniel. Et merde ! Jentre et une
vague de chaleur me brule Ig queule. C'est un véritdble squ-

na finlandais ia dedans. Un sauna sur un lac arkificiel. En

! Sinon, BLAM | Elle explose | Emilie, c'est une bombe &
Tetardement, dont la méche est allumée en quasi pex-
manence ; ¢'est un art que personne ne maitrise vrai-
ment que de limiter ses explosions spectaculaires, qui
finissent le plus souvent par des coups de téte sur les

arétes des murs, les fenétres, les radiateurs. La
moindre petite frustration, le petit regard en trop, la
parole de travers, et la méche se consume en quelques
secondes. Avec le temps, on apprend a reconnaitre ces
minuscules étincelles, a limiter la casse, donc. Mais pas
toujours. A c6té de ¢a, elle est adorable Emilie, sans
ironie masquée.

baque & chaque fois qu’il I'ouvre, c’est
incroyable. Propre, net, efficace, sans fiori-
tures.

D’accord, j’ai pigé, il fait des trucs. Ca
me va ftrés bien, et c’est pas mal
PPambigliité, ¢ca laisse une touche de mys-
tére dans la rencontre, c’est pas le genre a
se livrer au premier venu, méme s’il
I’embarque a Pigalle au bout de trois mi-
nutes de conversation.

Rudy nous dégotte un taxi, annonce la
direction au chauffeur, puis change d’avis.
Nous allons & Gare de I’Est. Moi, je de-
meure poli, discipliné, en me demandant ce
qu’on va bien pouvoir trafiquer. Rudy fait
stopper le tacot a Stalingrad pour embar-
quer deux anglaises bourrées qui se collent
avec moi sur la banquette arriére. Ca les
fait marrer. Polop ! C’est quoi le plan, Ru-
dy ? Qu’'est-ce t'as derriére la téte Ia ? En
fait, rien du tout, nous les larguons un peu
plus loin, & leur demande.

Moi, par contre, je reste avec Rudy, qui
me fait un peu peur, faut pas déconner,
mais qui semble s’étre pris d’affection
pour moi. A moins qu’il veuille me dépe-
cer dans une ruelle sombre prés de la Gare
de ’Est; et moi je I’aurais suivi, comme
un connard docile et débile. Un crime ur-
bain dégueulasse, qui ferait la une du Pari-
sien avec photos des morceaux de moi bai-
gnant dans le sang noirci et ce serait pour
Bm mcn:._o amn&mu.om_maﬁm:mmrnﬁ

dans les films. Ca se vendrait méme mieux

f

qu’une histoire de rencontre tumultueuse e
ringarde & la Sal Paradise et Dean Moriar-
ty. Jaurais peut-étre du filer avec les An-

glaises.

Nous débarquons dans un bistro aux
néons éreintés par des années de turbin, un
bistro cradingue non loin de la gare. J*étais
loin de me douter qu’il existait une telle
vie nocturne ici. Dedans c’est la cour des
miracles, un amas de massacrés de la vie,
qui, somme toute, ne jurent pas avec
|’environnement.

Je commande une pinte a la face tran-
chée de rides du vieux qui tient le zinc.
Nan ! Tu bois du Sky ! Rudy ordonne ¢a
séchement, sans gueuler, au loufiat plus
qu’a moi a en juger par la direction de son
regard. Mais je fais pas le malin. Et je
ferme ma gueule. Va pour un whisky. Bor-
del ! ¢a y'est, il veut me saouler, que je
baisse ma garde ! En fait il veut me déchi-
rer le fion avant de me massacrer, ce gros
malade. Allez, doucement, que je me dis.
Si y’a bien un truc que tu sais faire, c’est
boire. Alors bois ! Il va voir qu’il ne sait
pas 4 qui il s’attaque. Bah voyons. J’ai i
peine le temps de tremper mes lévres dans
le breuvage que Rudy s’est envoyé le sien
au fond de la gorge, cul sec, et entame, a
mon rythme, un deuxiéme verre réclamé

d’un geste. Ah ouais. Ah ouais. Bon, je
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FiN D'ETE, DEBUT D' AUTOTINE. p A5
MAL VABILLE SURTOUT, 0. 40
LA RECETE DU SUCCES DE KNoORA. p- 2L
CHIQUETE ! P25
Le vilain Mickey, Roi De Son ViLAN PARL. o5
emilie is A poNK p .48
JE TE LAISSE, JE VAIS FAMRE DE LA RME.

PRINTENPS , ETE , AVTOMNE , HIVER., p - Uus
QUAND Y'EN A MARRE ,Y'A MALARAR . ¢-55
J'envage ! o .58
QUELQUE PART DANS LA NUIT. p -Go

s’appeler Rudy. Tandis que mon Rudy
grimpe dans le bus de son pote pour y tenir

”

une conversation laconique, je m’efforce
de ne pas capter grand-chose depuis le trot-
toir ol je suis resté planté. Malgré mes
efforts, je comprends quand méme que

2

Rudy n’est probablement pas de Troyes.
D’ailleurs, deux minutes aprés le départ de
Rudy-noctilien, je me vois octroyer une
explication. Pourtant je n’ai rien demandé.
Et merde, une secte de Rudy-médiums ?
Putain t’es naif ou quoi 7 Quand j’te dis
qu’j’viens d’Troyes ca veut dire du 9-3, t'a
rien appris ? Premiére nouvelle. Non, je
n’ai rien appris. Enfin, je me doutais bien
que c’était bizarre.

Alors qu’il introduit sa carte dans la ti-
rette, Rudy me fait signe de rester en ar-
riere, Tu regardes pas 1a! tranche le ha-
choir, toujours aussi calme et affuté. De sa
main libre, il tire un large pan de son grand
manteau noir au cas ol, malgré ses re-
commandations, j’éprouverais ’envie de
bigler. Quoi ? Il a peur de moi la ? Moi, le
blanc bec avec ma téte de premier de la
classe, il croit vraiment que je vais le bra-
quer ? Il est définitivement timbré. Ou
complétement parano. Probablement les

deux & la fois.

De retour dans le bastringue, une troupe

de dingos qui n’étaient pas I3 avant recon-

\;
&
nait Rudy. J'assiste & des retrouvailles
amicales : on se claque dans le dos, on
s’embrasse virilement. Et hop, pendant ce
temps, je me cale un coude sur le zinc, ni
trop prés ni trop loin, distance de sécurité
activée. Je me prends une pinte, mainte-
nant que Papa disserte avec ses copains, il
m’a laché la grappe. Ce qui me donne le
temps d’admirer le rade et les débris noc-
turnes qui s’y amassent. Les lumiéres bla-
fardes accentuent 1’aspect jauni des murs et
du plafond, le comptoir est typique, le car-
relage taché de traces de pas perdus. Tout
ce qu'on peut en conclure c’est que le
monde de la nuit parisienne n’est pas hype
et glamour partout. Méme un hipster ne
trouverait pas cet endroit cool. Ici ce n’est
pas la branchitude qui régne mais une dé-
pravation moins auréolée, saturée de corps
difformes, de dentitions attaquées, bouf-
fées de carries, d’effluves éthyliques morti-
feres et de mains calleuses qui
s’accrochent & une solitude si banale
qu’'elle ne fait plus chialer personne. Re-
paire de dingues et de paumés d’un autre
monde, c’est la face sombre de Ia nuit, c6té
cour, quand les autres se secouent la méche
en club le nez bourré de coke, ici on noie et
remue longtemps, longtemps, la merde
quotidienne au fond de son demi de biére
éventée.
Des bribes du colloque d’a cté, je crois
piger que si Rudy n’a pas mis les pieds ici

depuis un bail c’est qu’il glandait en taule.
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Qi Tu SAIS FAIRE UN GATEAY,
To sais FAIRE UNE Sorpe /

Jous AVEZ DANS Les MAINS LE N°L DE NOTRE CMER. ET BeA (o
L'esPere) FANZINE « PAN-PAN- CUL - CUL ! RieN Qu'une PETITE TAPE suk
LeS $ESSES . QUELLE EST CETRE CricsE 7
Le ROINT DE DEPART, NOTRE LEITNOTIV COMNE Qui DIRAIT, c'esT
NOTRE METIER., CEWi D'EDUCATEVA - TRICE SPECIALISE-E-
VOUS EN CONNAISSEZ OV BN VOYE2 PEUT-ETRE EN VOUS BALADANT (sAvk i
Jous L'ETES, DANS CE CAS vous VOyE2 DE Quoi ON PARLE ), TRATNER AVEC DES

GROVPES DE TEUNES , DES HANDICAE-ES ; DES GAMIN- €S DE FOYER ou
DES GenNs A LA RUE, DES ToxICOS .+ TouT CA AOUR VOUS DIRE QUE C'EST CA NOTRE
POINT DE DEPART , LA RENLONTRE DE LES PERSONNES .

OANS CE NETIER , ON NOUS DEMANDE SOUVENT D'ECRIRE Sud CES PERSONNES,
CeS “Gews ~LA ™ ON VOIT DANS CHAQUE iNSTITUTION pes PELLETERS pe PROTETS
INDIVIDUELS | D'ACCOMPAGNEMENT , DE PAOTETS DE vie , PROTETS iNSTiTuTioNNELS ,
PE ConPTE -~ RENDUS BE SYNTVIESE , DE NOTES DE SERVICES , D6 RANORTS o' iNCipENTS,
ETC. Alons, Pouk 56 UBERER, DE Les ForMEs PROFESSIONNEUES , o A NONTE &
FANTINE |, Pouk SOUFFLER UN PEV, PARTIR , DECOUVRIR D'AVTRE S FALONS

DE NACONTER (B QUOTISIEN ; DE PARLER DE Nos “ VSAGERS " (LoriN€ o LES
AWEULE ETRANGENENT DEPUIS QUELQUES ANNEES.

Il S'AGIT PONC DECAIRE AUTRE Criase LA-.DESSOS - PARLER De Nous
PE CES GENS, pu Litn ENTRE CES GENS €T NOUS , DES GENS QUi NOUS DiRi GENT,
DES DIRECTIONS Qu'oN DOIT, Qu'ON VOUDPRAIT , Qu'ON ARRIVE PLOS ov Qu'on
PARGTENT €N CoRE A PRENDRE - On TACHE DONC DE NE PAS TENDRE VERS
LA TECHNIQUE Ou LA SYNTHESE ou LE BilAN DE NoS NETIERS , MAIS BieN DE CE
QUi SE PAsSSE DANS CE NiLEV- LA , PANS UNE FORNE UBRE, Au GRE DE NOS
IMAGINATIONS ET Nos Envies. Poenes, DESIING , PETITS RECITS , FORNES HYBRIDES,
TOUT e<T GoN PoVR GA -

DAwS LE NUNERO A | ON SE DEMANDMT S'IL'y AVRMT UN NUNERD & . ALos DANS
le nuneRo L, iL ConvienT DE S& DENANDER S'IL ¥ AuAA ON NUNERS 3.

(A DEVISE N'A PAS LHANGE , ON PUBLIERA QUAND OUTANT Qu'oN AURA DES CHOSES A
DIRE - LA PENARLME £5T TOLTOURS LA NEME , PEUT - ETRE QUE CE NUNERD FERA

UN Ped Moins “ nANiteste” que Le faenier - Au fonD, iL S'AGIT PE ConTiNueR A

S'ENERVEIUER , A GUEVLER , A RIRE Ou A PLEVRER. DE QU'ON FAIT-

plein d’idées sales derriére la téte. Pour-
tant, des idées, je n’en ai plus beaucoup en
ce moment. Mon pote non plus, qui con-
temple sa biére d’un ceil torve et prend une
lampée de temps en temps. C’est pas un
rapide, celui-ci. Bon dieu de merde, il a
I’air de trainer une sacrée remorque de
problémes et de désespoir.

Deébarque alors un autre gars, propre sur
lui, petite moustache, sapé comme un
beauf qui croit étre classe. Il serre ferme-
ment la pince & mon camarade. Hervé va
bosser, il doit prendre le RER pour aller
dans le Val de Mame, donc il passe par la
parce qu’il est siir d’y trouver cézigue, et
c’est ’occasion de se jeter deux demis
avant d’aller au turbin. Je les laisse a leurs
affaires et descend pisser un coup, mais
quand je remonte, je retrouve mon pote en
train de pleurnicher dans sa biére. En me
voyant il sort de sa torpeur et se met a jac-
ter. Je 1’écoute gentiment baragouiner que
c’est la faute de sa femme qui je crois I’a
quitté, qu’il veut se suicider et que rien ne
va plus, je veux bien le croire et j’écoute
sans trop savoir quoi dire, je tends juste
’oreille et je prends un air attentif. Hervé
semble moins courageux de si bon matin,
ou plus habitué je ne sais pas. En tout cas,
il s’en branle manifestement, et calte fissa

avant que son copain n’inonde son verre.

Le temps s’égraine puis c’est au tour de
mon désespéré, qui a repris du poil de la
béte, de s’en retourner voir ailleurs si la
bi¢re est meilleure. Et moi, moi je reste 14,
comme un con, sur mon tabouret. Je me
rends compte que depuis que Rudy m’a
recueilli, tous les zébres que j’ai fréquentés
m’ont tenu le crachoir. J’en ai les oreilles
qui bourdonnent. Je prends un café dans
lequel je conmtemple 1’abime noirfitre et
velouté et je me dis que j’en ai un peu
marre, de tout de tintouin.

Au bout d’une éternité trempée de café,
Chiara m’appelle. Je bondis sur mon por-
table. Hé t’es oW, t’es en vie ? Bin oui, si je
réponds. Elle semble inquiéte, et je la ras-
sure vite fait. Ca va, ¢a va, je vais te racon-
ter, je veux juste rentrer. Entendre sa voix
me redonne du courage et me rappeile qu’il
y a des choses que j'aime dans cette
chienne de vie. Un peu plus et jaurais
presque fini par croire que je faisais partie
de ce monde. Je prends congé de la ser-
veuse renfrognée, laisse un pourliche et me
casse rapidos.

Dehors il fait jour et gris, la rue éructe
un irritant barouf pétaradant de moteurs et
de jaille urbaine, bus stridents, aigres
coups de klaxons, parfum gazeux et at-

mosphére réche. Vite vite, se tirer d’ici.
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